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"Un astfel de refuz [...] îmi amintea că lumea nu era 
o reflexie a sufletului meu, ci o entitate independentă, 
care avea să continue să se rotească, 
indiferent de faptul că eu sunt îndrăgostit sau nu, 
fericit sau nu, viu sau mort. " 


— Alain de Botton — 


Oamenii nu îşi ascund sentimentele, 
oamenii nu le ştiu exprima prin cuvinte. 


Tânărul în oglindă 


Dacă subsemnatul şi editorul ar fi respectat voinţa 
autorului, acest „Cuvânt introductiv” nu ar fi avut ce să 
caute între paginile cărţii pe care o ţineţi în mână, alături 
de romanul lui Graţian Lascu. Autorul face parte din 
generaţia care nu dă doi bani pe criticii cu aere de 
cunoscători. O spune chiar el, de la început. E franc, aşa 
cum sunt cei din generaţia lui: Nu-ţi place cartea mea? 
Las-o! 

Chiar dacă nu face paradă, dozându-le inteligent, 
Graţian Lascu surprinde prin cele câteva trimiteri la 
„clasici”, din prima parte a textului. Asta te face să speri că 
cel puţin o parte din generaţia actuală n-a trecut degeaba 
prin şcoală. 

Prizonier într-o cameră de spital ori de ospiciu sau 
doar în imaginaţia lui, eroul principal ţine jurnalul unei 
poveşti de dragoste. El e un tânăr care trece prin veşnicele 
chinuri ale iubirii. Avem sub ochi traiectoria unei deveniri, 
de fapt filmul unui moment din viață. Împreună, autorul şi 
personajul său se descoperă şi îşi pregătesc locul de sub 
soare. 

Lectura poate duce cu gândul la celebrele „Cişmigiu 
& comp.” sau „Corigent la limba română”, cu diferența — 
semnificativă — că acea generaţie iubea foarte diferit. 
Candoarea amorurilor de altădată e înlocuită aici de 
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sinceritatea, adesea brutală, a trăirilor şi mai ales a felului 
în care sunt exprimate acestea. Bun sau rău, avem sub ochi 
„un roman de generaţie”, o generaţie care iubeşte „altfel”. 
Nu mă întrebaţi cum! Nu facem parte din acelaşi leat. Aş 
putea îndrăzni, cel mult, să spun că generaţia de azi 
iubeşte aşa cum trăieşte: în stilul fast-food, pe furate, pe 
fugă, incert, printre altele, nestatornic... Nu vreau să critic 
ceea ce, e clar, nu înţeleg. Nici nu ştiu cum îţi poți trăi 
iubirea ca şi cum ai fuma, în curtea din spatele şcolii, o 
ţigară „no name”. 

S-ar putea spune că Graţian Lascu s-a dus, cu toată 
generaţia lui, la psiholog. Probabil de aceea, nici apariția 
domnului B. în text nu e deloc întâmplătoare. 

Vă rog să mă iertaţi dacă, învăluit în atâta fum, eu am 
pierdut şirul fetelor şi al flirturilor din acest roman. Totuşi, 
la un moment dat, lucrurile par să revină la normal. 
Dorinţele eroului nostru par să îşi găsească, în cele din 
urmă, obiectul iubirii: femeia. Asta îmi aminteşte de faptul 
că suntem misogini, nu din convingere, ci din lipsă. 

Până la urmă, ca-n viaţă, totul se strică stupid. 

Generaţiile sunt altele, iubim diferit. Numai 
„neînţelegerile” care destramă vraja sunt mereu şi mereu 
aceleaşi. Şi finalurile sunt, de când lumea, la fel; fericite sau 
nu... 


Florin Budea 


Să vă spun mai întâi ceva... 

Sunt nedormit de câteva ore bune, am fumat destul, 
am băut destulă cafea şi nu am mâncat aproape nimic azi. 
Mai toată ziua am stat în camera asta infectă unde vecinii 
mei, paianjenii şi moliile, m-au ascultat în timp ce le 
citeam poezii. 

Ce am uitat... Te rog din suflet, oricine ai fi, dacă nu 
vrei să citeşti şi crezi că la sfârşit doar vei căsca plictisit, 
mai bine opreşte-te aici. Închide cartea sau apasă pe 
pătratul roşu cu „x din partea dreaptă sus şi amândoi 
vom fi fericiţi. Nu doresc un alt mare scriitor sau critic să 
îşi spună măreaţa lui părere despre munca mea, aşa că te 
rog, alege acum! 

Iar acum că ai ales (deşi cred că ai ales greşit) am să 
te plimb puţin prin mintea mea... 

Deci să aberăm bunul meu cavaler neînfricat, sau 
poate domniță care doreşte să afle cum se deschide 
centura de castitate... 

V-am dezgustat? 

De ce? Poate pentru faptul că am început cu stângul 
în dragoste şi acum vreau să mă fac avocat ca să încep 
cu... Dreptul. 

Ce zici de un exercițiu de memorie? 
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Relaxează-te. 

Aprinde o ţigară, soarbe nişte cafea şi... 

Adu-ţi aminte de o persoană pe care ai iubit-o. 

Merge? Acum gândeşte-te la câte momente 
frumoase au fost (sau poate mai sunt). Adu-ţi aminte 
câte momente urâte au fost (sau sunt şi acum). 

Gata! 

Un prieten are versurile: 


„Aveam limite, vă jur, vorbind de alcool 
Acum dintre pahar şi suflet, habar n-am care-i mai 


»1 


gol. 


Asta simt eu acum. 

Poate simţi şi tu. 

Poate eşti fericit... 

Timpul prezentat de Eliade în „Noaptea de 
sînziene”, îl caut. 

Dacă aş putea face ce doresc eu cu Timpul, nu aş 
schimba nimic. Nu regret nimic din ce am sau nu am 
acum, regret doar că am aşteptat şi am crezut în 
vorbe, sinceritate şi promisiuni. În oameni mai 
exact... 

Ce m-a bucurat mereu, au fost oamenii fără carte 
dar deştepţi pe care i-am întâlnit. Atunci arătam degetul 
mijlociu spre toți care mă considerau un prost, pentru 
simplul fapt că părinţii mei nu au urmat facultăți. 

Cum stau toți cuminţi, când încep să înjur de 
sfinţi... 


10 


Amintiri din prezent 


Camera asta mă îngrozeşte! Când mai arunc o 
privire în jur căutând un cuvânt, simt că ar trebui să plec, 
dar îmi place aici. Îmi place că sunt singur şi asta mă face 
să scriu. Proust stătea într-o cameră cu pereţi din plută şi 
scria ore întregi. Gata cu comparaţiile că un alt A. R. e 
gata să îmi ardă tot ce am scris pe foile astea, fiind 
bucuros de un mic foc de tabără. 

Mă îngrozeşte un singur gând: când arunc o privire 
spre scrumieră. Dacă aş mai trăi măcar jumătate din anii 
numărați în chiştoace, aş fi fericit. Sunt conştient că în 
ritmul ăsta n-o duc mai mult de 10 ani. Aşa cred că mi-a 
fost prezis de către ursitoare. Am ajuns la concluzia că ale 
mele erau drogate, ori bete. Da’ le mulțumesc. Poate că 
dacă n-ar fi fost aşa, nu aş fi învăţat toate lecţiile astea pe 
care le ştiu... 

Aici unde sunt acum, sunt singur. Un suflet singur 
care stă într-o cameră şi aşteaptă minuni. Mai ies pe afară 
pentru nevoile fiziologice şi ascult vântul, păsărelele, cum 
trece o maşină, deşi geamul şi mobila tremură când un 
TIR macină cu roțile lui asfaltul. De aceea te rog să nu 
mă judeci că sunt acru când vorbesc cu tine. Până şi 
vânzătorul de la magazin când îi cer un pachet de ţigări 
îmi aruncă priviri dubioase. 

Citeam ieri într-un ziar vechi pe care l-am găsit 
după dulap, despre un filosof care credea că Timpul şi tot 
ce ne oferă el, are un rost pentru noi. Accept. Eu sunt un 
simplu Rac, prea simplu, un om fericit care se 
mulţumeşte cu orice i se dă spre a-i fi de folos. Nu aştept 
multe de la Viaţă. Poate să o văd fericită pe Ea. Am ajuns 
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şi eu la concluzia Maestrului Paler: „dreptatea e 
imposibilă şi că de fapt nimeni nu are nevoie de ea. Într-o 
lume în care dreptatea e ratată, îmi puteam îngădui şi eu 
să fiu ratat.” 

Scriu zilnic câteva versuri pe care mi le şoptesc 
vocile care nu mai tac în capul meu. Se pare că şi atunci 
când dorm, ele sunt prezente în visele mele, prin multe 
fețe care râd in jurul meu. Multe dintre versuri se sfârşesc 
cu negre semne de întrebare şi nu o dată mi s-a spus că 
sunt prea trist pentru vârsta mea. Îi înţeleg tot timpul pe 
ei, dar nu mă înţeleg pe mine niciodată... Aş putea sta ore 
întregi într-un fotoliu confortabil şi să discut cu mulți 
oameni despre problemele lor. Îi văd pe mulţi cum se 
zbat ca să aibă tot ce e posibil pe lume. Unii aşa au fost 
învățați de mici, alţii din cauză că nu vor să-i vorbească 
lumea de rău. Sunt şi câţiva care aşteaptă de la viaţă să le 
fie lor bine fără a încălca regulile sociale. 

Ghiciţi în care tabără sunt eu?! 


Azi am fost la biserică. Sunt un mare păcătos. Am o 
grămadă de vicii de care nu mă pot lipsi. Sau şi dacă mă 
pot lipsi, nu o fac pentru multă vreme. 

Aici mă cunosc toţi şi am fost bucuros într-o 
anumită măsură când evadez din camera mea. Neamuri, 
prieteni, cunoscuţi, oameni cu care am băut sau am tras o 
țigară împreună; toți mă cunosc de când sunt mic. Sunt 


respectat pentru că bunicii din partea mamei au o avere 
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bună, nu foarte mare dar se încadrează printre primele 
familii din sat. De aceea mă opresc multe neamuri care 
afişează un zâmbet tâmp şi se poartă frumos cu mine. 

După ce plec, încep să vorbească tot ce nu au avut 
curaj să îmi spună în față. 

Îi urăsc pe oamenii laşi! 

Am avut ca şi tine prieteni care nu au avut curajul să 
îmi spună în față ce nu le-a plăcut. Nu înțeleg nici acum 
de ce nu au curaj. 

Mama îmi spunea să nu-i bag în seamă pe unii 
membrii ai familiei, care încearcă să fie drăguţi, dar de 
fapt urmăresc să împrăştie vorbe rele. Multe certuri pe 
acest subiect. De aceea păstrez distanţa şi nu vorbesc 
decât dacă e necesar. „Dacă toţi peştii din apă şi-ar ţine 
gura închisă, nu ar mai fi prinşi niciodată.” O zicală 
siciliană care se aplică în Cosa Nostra. 


N-am mai scris de 24 de ore. Am avut câteva 
probleme de rezolvat. De dimineaţă am reuşit să procur 
nişte bani pe care i-am pus la păstrare într-o carte. Nu 
iubesc prea mult banii deşi îi port la buzunarul de la piept 
alături de pachetul de ţigări şi brichetă. Asta da iubire! 

Problema mea: dacă nu sunt motivat, nu continui. 
Aşa s-a întâmplat cu toate manuscrisele mele, probabil 
aşa se va întâmpla şi cu acesta. Încă mai am câteva dintre 
ele şi le citesc în grabă când le găsesc în timp ce caut o 
carte in bibliotecă. Mă amuză teribil limbajul şi stilul pe 


13 


Graţian Lascu 


care îl foloseam cândva. (Spre finalul gimnaziului am fost 
şi redactor şef adjunct la revista şcolii, deşi numele meu 
figura doar la „colaboratori”.) 

În timp ce fumez ţigara asta „home-made” mă 
gândesc la câte lucruri am început şi nu le-am finalizat. În 
oraş, unde stăteam, parcă era mai greu să scrii. Foloseam 
computerul. Aici folosesc un stilou cu cerneală, primit 
acum 3 ani de la un prieten, care a plecat din ţară. În oraş 
zgomotul disturba ideeile. Nu puteam să ascult bine 
vocile. Aici unde sunt acum nu am decât un radio defect. 
Mă feresc de tehnologie şi caut liniştea deşi mai ascult 
melodiile care le am pe telefon. 

Şi uite aşa, încep să visez crezând că visele vor 
deveni realitate într-o zi. 


Am terminat de câteva minute primul volum din 
„Noaptea de sînziene” a lui Eliade. Curând o să încep cel 
de-al doilea volum. Mai ales că ceaşca de cafea e plină 
lângă mine. Încerc să înţeleg tot ce vrea să spună Eliade 
în scrierile lui. Îmi place cum ascunde unele chestiuni şi îl 
lasă pe cititor să găsească el singur misterul. Apropo: 
misterele m-au pasionat. Mereu m-am întrebat ce mister 
ascunde dragostea, sau cum se naşte sentimentul pe care 
îl emană sufletul şi corpul, pe care îl numim dragoste? 

Cazul meu: 

Cum a început totul între noi? Cu un simplu Bal al 
bobocilor la care am fost şi am întalnit-o. Era cu 
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prietenul ei. Îl cunoşteam de mult timp, de la începutul 
liceului, mai exact. Pe Ea am cunoscut-o la începutul 
clasei a X-a, când am început să fumez zi de zi în baia de 
lângă clasa mea. 

I-am facut avansuri. 

Mereu fac prima mişcare cu un gest misogin. 
Glumesc dur la adresa femeilor. Îmi plăcea cum ea se 
uita urât la mine fară să întoarcă vorbele. La despărțire 
ne-am privit prelung unul pe altul şi nu credeam că voi 
obţine ceva, mai ales că avea prieten. 

Mi-au plăcut ochii ei... 

Unduirea glasului... 

Mişcările corpului... 

Graţia cu care gesticula... 

Era drăguță, prea drăguță pentru un dezabuzat ca 
mine. 

Atunci am găsit de cuviință să înjur. Întrun stil 
aparte, propriu... 

Da... Cele mai bune lucruri le-am făcut din prostie... 

Seara a continuat lejer. 

Nu ştiam să dansez. Dădeam din mâini şi din 
picioare, făcând şi câte un gest din bazin ce avea 
conotaţii sexuale. 

Eram uşor ametit... 

Stăteam la o măsuţă şi beam cu un prieten, fericiți 
de femeile care îşi mişcau toate părțile trupurilor 
încălzite în jurul nostru. 

Într-un moment, când prietenul ei plecase de lângă 
Ea, m-a chemat să dansez. 
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„Nu mă pricep...” 

„Înveţi!” 

M-a luat de mână lipindu-mă de trupul ei. Începuse 
o melodie Hip-Hop, simțind ritmul tulburat. Am dansat 
pană s-a terminat melodia. Gândul meu era cum să mă 
scot când prietenul ei se apropia. Nu de alta, dar privind 
de la distanță nu era un simplu dans acea mişcare a 
trupurilor noastre. 

Melodia s-a terminat şi a început una House. 

Nu îmi plăcea, aşa că m-am aşezat înapoi la masă. 
Fumam pe atunci țigări de contrabandă. 

Ea a rămas în faţa mea şi a continuat să danseze 
singură. 

Ochii noştri aprinşi se întâlneau. 

Minţile încinse îndemnau. 

Auzeam o voce care îmi spunea să o las în pace, 
crezând că fata cu care venisem eu se va supăra. 

Cealaltă voce îmi spunea să o iau de mână, plecând 
undeva departe de oameni... 

Ştiu apoi că dintr-odată mi-a trecut ameţeala. 

Simţeam o venă deasupra tâmplei, care pulsa 
puternic. 

Văzând perplexitatea mea, s-a oprit din dans, 
privindu-mă cu mâinile în şold... 

Ce-mi plăcea cum făcea pe şefa! 

Îşi rostogoli guma pe care o avea în gură până o făcu 
un bulgăre mic. 

O fixă între dinţii din faţă şi se uită la mine: 

„Vrei?” 
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„Mai întrebi?” 

Am prins jumătate din gumă. 

În încercarea ei de a o tăia cu dinţii, buzele noastre 
s-au atins. 

Între noi guma era întinsă ca un ombilic. 

Ne-am privit speriați... 

I-am simţit răsuflarea mai aprinsă ca a mea. 

Am muşcat hotărât... 

„E totul în regulă...” 


Vă spuneam că pe atunci eram un mare misogin. 

Vorbeam urât fetelor. Pentru mine erau nişte 
„nulităţi simpatice”, cum spune diriginta mea şi Cioran, 
prietenul nostru comun. 

Problema mea: mă îndragostisem prea repede de 
Ea. 

Mă atrăgea ca un magnet tulburându-mi punctele 
cardinale. 

Doream să ştiu mai multe despre Ea. 

În astfel de cazuri nu îţi întrebi prietenii. 

Mă întrebam doar pe mine: s-o caut?... să n-o caut? 

M-a căutat Ea... 

În primul mesaj nu s-a prezentat. 

Mai aşteptam unul. 

Nici în al doilea. 

M-am prezentat eu. 

Curtenitor... 
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Victorios!... 
Repetat! 


Ne-am trezit într-o zi că ne alintăm cu iubire”. 

Prenumele inutile dispăruseră... 

Ca să înţelegeţi ce s-a întâmplat, vă rescriu un text 
pe care l-am publicat pe blog, primul dintr-o serie de 
patru: 


„De ce scriu? Ca să comentez în direct partidele de box 
din capul meu. 

De ce fumez? Ca să pot urmări în linişte partidele de 
box din capul meu. 

De ce beau cafea? Ca să pot rămâne treaz până la 
sfârşitul partidelor de box din capul meu. 

De ce imi aduc aminte de Ea? Doar Ea aduce pauza 
dintre reprizele de box din capul meu.” 


A trecut ceva timp de când nu am mai scris nimic. 

Am lăsat totul baltă din lipsă de timp. 

Da... Se pare că timpul ne presează pe toți... 

Ca de obicei, s-au scurs cele 2 ore pe care le dorm 
zilnic după şcoală. Mă trezesc mai greu ca dimineaţa. Ora 
18 şi eu stau în pat gândindu-mă de ce m-am trezit atât 
de devreme... 
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Telefonul înregistrase 2 apeluri. 

La dracu’! Vreau să dorm sau să vorbesc la telefon? 

Mă spăl, mănânc, o salut pe mama. Plec. 

E vineri seara, mâine nu am şcoală, deci nu deschid 
niciun caiet să văd ce idei mi se bagă în cap forțat. Nu 
merg la incubatorul acela de roboţi care a fost cândva al 
bisericii romano catolice, o mănăstire de modă veche, cu 
o sală de sport în mijlocul curții. 

Cică trebuie să dăm înapoi clădirea. 

Vor veni măicuţele să stea acolo? 

Interesant ar fi de urmărit măicuţele care fac 
aerobic în sala de sport, în timp ce numără mişcările pe 
Psalmii lui David... 

Liftul ăsta cu care cobor scârțâie ca dracu'. Mereu 
mă întreb, daca se rupe unde mă tot duc? În China? 

Iubesc blocul meu! Nu s-a schimbat nimic în el în 
cei 12 ani de când stau aici. A rămas de-a lungul timpului 
şi mirosul de la ghena de gunoi şi aerul amestecat cu 
igrasia din beci. E blocul meu, cu evenimente rare. 

De curând s-a mutat o familie de ţigani în bloc. 
Mama îmi tot spune că de la ei vine mirosul acela... Eu 
neg. Din câte am înţeles din nişte vorbe ale bunicului 
dinspre tată, prin venele mele curge şi un pahar de sânge 
țigănesc. Nu urăsc asta, chiar mă mândresc înlăuntrul 
meu. 

Afară... 

Mă îndepărtez de scară şi scot pachetul de ţigări 
ascuns în boxeri. Mereu m-am gândit dacă nu a observat 


nimeni până acum relieful major din chiloţii mei. 
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Trag primul fum... Gustul plăcut de dovleac copt 
cum se face în Ardeal... Păcat că o să mă omoare o dată 
şi odată.. Dar până atunci mă bagă în faliment. 

O iau încet pe străduţă şi ies lângă părculeţ. 

E făcut pentru copii... Ceea ce sunt şi eu, 
Dumnezeule. Are un teren de baschet şi un aparat de 
cafea... O, da! cafeaua şi ţigara dupa ce te-ai trezit sunt 
lux curat. Pun 2 pliculeţe de zahăr şi apăs pentru o cafea 
cu lapte. O iau in mână, îi simt căldura şi savurez „gustul 
perfect” care mă trimite spre Brazilia. 

Mă aşez pe o bancă.. În altă parte a parcului văd 
câțiva prieteni. Nu merg spre ei. Rămân cu mine, ţigara, 
cafeaua şi aerul serii. 

Relax... 

O termin şi arunc chiştocul în coşul de gunoi 
împreună cu paharul gol de cafea. Simt cum începe să îşi 
facă efectul, să mi se destindă muşchii, iar gândurile să mi 
se pună în ordine. 

Ordine? 

Mai bine zis să înceapă partidele de box. Vechile 
contraziceri, maşina de frământat aluatul, marele mixer 
care scoate zumzetul ce nu se opreşte. 

Ridic ochii spre parc şi aud în cap un gong care mă 
anunță să merg la prietenii mei. Sunt aproape să mă ridic, 
când prin faţa mea trece un cuplu ţinându-se de mână. 

Atunci îmi aduc aminte: 

Chipul - dulce... 

Ochii - profunzi... 


Privirea - seducătoare... 
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Colţul gurii ridicat - îndemnul pervers... 

Zâmbetul - vorbe fără sunet... 

Ea - talerul care echilibrează balanţa... 

Şi iar: Cum a început totul? 

Iar nu ştiu. 

Nu ştiu nici dacă a început. 

Tot ce ştiu e că mă arde. 

Da... 

Aceea arsură care se regăseşte şi este descrisă în 
cărțile de dragoste. 

Dragostea flacără. 

Dragoste otravă! 

Ştiu că asta e! 

Nu am mai simţit-o decât o dată. O dată, iar atunci 
s-a terminat rău. Acum, am încredere că va fi mai bine. 
De fapt, ce să fie? Aberez!... Are prieten, de fapt avea, 
sau are... La dracu’! O ştiu de 2 săptămâni, dar în viaţa ei 
de atunci lucrurile s-au schimbat! Dar eu? Oare eu... 
sunt de vină cu ceva? 

Recunosc, simt acea forță care mă îndeamnă să merg 
spre Ea. Nu am vorbit niciodată față-n față despre asta. Dar 
şi Ea vrea la fel... O citesc. Sunt sigur, sau mintea îmi joacă 
feste? Cândva, cineva, mi-a zis, dacă am în gând ceva 
anume, să vorbesc cu aparatul de fotografiat. 

Clic! 

Mă voi vedea pătruns ca de razele X! 

Aşa e şi la ea... 

Mă sună seara, pe la ora 11-12. Începem să vorbim, 
îmi spune iubire”, se fereşte şi schimbă subiectul atunci 
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când vine vorba despre ce simt pentru ea. Între noi nu a 
apucat să fie aceea prietenie, ce ține de colegialitate sau 
amiciţie. Din partea mea nu... Aş vorbi cu Ea deschis, nu 
m-aş da în spate de la nimic şi nu aş introduce teama la 
mijloc. Dar mă atenționează din ochi să nu zic nimic. Să 
rămână doar între noi... 

Unul din mesajele primite de la Ea... 


„În definitiv, ce e dragostea? Decât o taină pe care o 
ascund îndrăgostiţii şi o poartă în umbră, de frica luminii? 
Îndată ce taina se dă pe față, dragostea veştejeşte, îşi pierde 
frăgezimea, vraja devine ceva obişnuit, de toate zilele.” - 
Drumeş 


Simt energia pe care o emană. Puternică! Atunci 
când o văd, zgomotul... Zgomotul produs de mixerul din 
capul meu... Încetează! Se opreşte! Daa... 

Oare e ceea ce cred eu? Sau se joacă cu mintea mea? 
Sau... 

Nu pot! am nevoie de o ţigară. O aprind... 

Relax... 


Poate ar trebui să mă las de fumat şi să reduc la zero 
consumul de cafea. Părinţii mei niciodată nu m-au oprit 
dar mi-am impuns singur anumite limite, pe care le-am 
respectat, ştiind că dacă le depăşesc voi merge spre mai 
rău. Am fost anunţat azi că trebuie să plec mâine în oraş. 
Deseară petrec o ultimă noapte aici până când mă întroc. 
Începe să îmi placă în singurătate. 


22 


Amintiri din prezent 


Toată ziua a plouat. De câteva minute s-a oprit şi 
mai cad doar câţiva stropi deşi e înnorat. La fel e şi în 
sufletul meu, diferența e că am starea asta de o 
săptămână. Da! Exact o săptămână se împlineşte azi de 


când mi-a tăiat aripile... 


Vorbeam în fiecare zi cu ea. În majoritatea cazurilor 
îmi trimitea ea mesaj prima, eu neștiind exact ce doreşte, 
încercând să nu stric relația mea cu Melania, fata care m-a 
însoţit la bal. 

Mereu am încercat să îmi ascund sentimentele, şi în 
acest moment nu arăt nimănui ce şi cum simt. Las 
impresia de indiferenţă, îmi pun ţigara în gură şi privesc 
în depărtare. Chiar în acele zile, la o beţie, un coleg m-a 
întrebat: 

„Cum merge cu Larisa din a X - a....?” 

Am rămas surprins deoarece nu am spus nimănui 
despre ea. Mi-am amintit că era prin preajmă la Bal şi a 
văzut cum îmi cedase din guma ei, sau cum îmi atinsese 
buzele. 

„Nu e nimic, suntem doar prieteni.” 

El mi-a zâmbit şi mi-a făcut cu ochiul. Trebuia să ţin 


garda sus. 


Cu ocazia unei probe de BAC clasele noastre au fost 
mutate care pe unde. Nu am mai văzut-o pe Larisa timp 
de 3 zile. Când mai mergeam la ţigară în curtea liceului 
treceam prin fața clasei ei. Motivul era simplu, doream să 
jucăm lapte gros, deşi am probleme cu spatele. Atunci am 
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început să observ că nu stă cu fetele de la ea din clasă, 
fiind mai mult prin preajma băieților. La început mi s-a 
părut ciudat iar curiozitatea mea creştea de fiecare dată. 
Am înțeles după aceea, dupa mult timp, ce s-a întâmplat 
cu colegele ei şi ce dorea de fapt. 

Eram într-o zi la țigară în curtea liceului. Au venit şi 
colegii ei. Ne-am salutat, ţigările erau aprinse, băieții erau 
pe poziţii să nu vină profesorii, discuţii din toate părțile. 
Larisa îmi tot arunca priviri. Eu rămăsesem deoparte ca 
să trimit un mesaj, cred, nu mai ştiu exact. 

A venit la mine. O mică discuţie despre cum 
suntem. Ochii ei ardeau şi privea în jur să se asigure că 
nimeni nu se uita prelung la noi. 

„Nu vii să stai cu noi?” m-a întrebat când a observat 
unele priviri. 

Am plecat amândoi spre colegii ei. Nici o problemă, 
ne cunoşteam, eram fumători şi mă simțeam in largul 
meu. 

„Ai vorbit?” îl întrebă ea pe Răzvan. 

„Da” zise el trăgând din ţigară. 

M-am uitat mirat. Nu îmi arunca priviri tăioase, 
erau chiar prietenoase pe atunci. 

„Hai cu noi în excursie” mi-a zis ea. 

Din nou ochii mei miraţi l-au privit pe Răzvan. 

„Eu vreau să merg, hai şi tu mă!” mă îndemnă un 
coleg cu care fumam. 

Pe moment nu am observat... 

„OK,” am zis eu. „Dacă e tot în regulă cu colegii 


voştri şi rezolv cu banii, vin cu voi!” 
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Când s-a sunat de intrare, eu am rămas în spate să 
termin ţigara. M-am uitat după Ea, iar atunci am simţit 
primul impuls de telepatie între noi. Mă gândeam la cât e 
de frumoasă, iar Ea parcă mi-a auzit gândul şi s-a întors 
zâmbind încurcată. 

În aceea zi, mai ales în ora de chimie, mă 
frământa ce am observat. Totul era legat de excursia în 
care mă băgasem. Nu mi s-a părut normal, firesc, ca să 
mă cheme Larisa — o fată pe care o ştiam de la Bal în 
cea mai mare parte - pe când Răzvan şi cu mine ne 
ştiam de ceva timp. Nu ştiu ce a gândit Răzvan atunci 
când m-am uitat la el, imediat după ce îmi propusese 
Larisa să vin. Am înţeles că el îl invitase pe colegul 
meu dar nu şi pe mine. Poate că nu mă dorea prin 
preajmă în excursie, nu dorea să vin, sau poate că 
Larisa a fost mai rapidă. Oricum, m-am lămurit, Larisa 
dorea să vin. 

În final, nu a mers nici colegul meu, nici eu. Au 
apărut nişte probleme între diriginta mea şi dirigintele 
lor, toată afacerea a căzut. Excursia a fost prima piedică 
care s-a ivit când am dorit să construiesc o relatie cu Ea... 


şi câte au mai urmat! 


Nu îmi mai aduc aminte exact cum au decurs 
evenimentele, hard-ul din capul meu e prea prăjit, iar 
cifrele nu m-au ajutat deloc. După ce au revenit din 
excursie, Răzvan m-a contactat. 

„Hai să ieşim la o bere, dacă vrei!” 

„Sigur! i-am spus eu. Da’ n-am ţigări prea multe.” 
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În acea după-amiază am mers într-un bar. Bar e 
mult spus, un birt clasic unde veneau de obicei bătrânii, 
noi fiind cei mai tineri. Ne-am aşezat la masă şi am 
comandat două beri. Ţigările erau aprinse şi arătam ca 
nişte vechi prieteni când am ciocnit pentru „Noroc!”. În 
jur erau oameni trişti, aşa mi se pare acum, când revăd 
imaginea din trecut. La o măsuţă lângă noi, o bătrânică 
bea o bere şi fuma dintr-o ţigară rusească scoțând un fum 
gros. 

„Cred că de aici doar eu fumez Kent,” zise Răzvan. 
Râdeam amândoi, până şi eu făceam parte din oamenii 
ce se aflau în jur, fumând ţigări de contrabandă. 

Când a aflat Larisa că merg la bere cu Răzvan a 
început să îşi facă griji. Nu înţelegeam de ce... „Cum de 
sunteți aşa buni prieteni de ieşiţi la bere?” m-a întrebat 
ea. „Nu ştiu...” 

Chiar nu ştiam ce se întâmplă, îl cunoşteam de ceva 
timp dar niciodată nu ieşisem până atunci la bere 
împreună. În minte o voce îmi spunea că Răzvan citise 
primul articol scris pe blog şi şi-a dat seama că despre ea 
era vorba. 

„Cum a fost în excursie?” l-am întrebat. Auzisem 
multe chestiii şi nu ştiam ce să cred... Multe! Mai ales în 
legătură cu Larisa. 

„A fost bine. Câteva neînţelegeri dar au ieşit multe 
la suprafață.” M-am uitat la el uimit. Larisa îmi spusese că 
o să aud câteva noutăţi, dar nu ştiam la ce să mă aştept. 

„Păcat că nu am reuşit să venim... Măcar goleam 


câţiva litri împreună!” 
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Râdeam! 

„À propos... Am văzut ce ai scris pe blog. Interesant! 
Mi-a plăcut.” Inima mi-a sărit 

„Mulţam şefu'! Ce să facem, scriu şi eu când apuc” 
am zis. 

Am ciocnit şi ne-am aprins altă ţigară. 

„Cu Larisa cum stai?” l-am întrebat eu. Şi-a aruncat 
spre mine ochii ce ardeau de mânie. A ezitat un moment 
trăgând adânc din țigară privind peretele. 

„Ne-am despărţit în excursie... Acum e cu Deiu. A 
recunoscut de față cu mine că m-a înşelat cât timp am 
fost împreună. Mi-a zis că-l iubeşte pe Deiu.” 

Am rămas uimit. Puțin spus uimit... Deiu era un coleg 
din clasă lor, mereu tuns capac. Înţelegeam de ce Larisa îşi 
făcea griji în legătură cu ieşirea mea la bere, ea nu îmi 
spusese nimic despre Deiu, doar că s-a despărțit de Răzvan. 

„Cu Deiu? Păi... când aţi mers în excursie erați 
împreună. Cum în două zile s-a despărțit de tine şi acum 
e cu Deiu?” Problema mă interesa. Imaginea ei se 
cutremura în mine, căzuse de pe locul pe care i-l 
atribuisem. Totuşi, se părea, de neînțeles ce făcuse. 

„Nu ştiu ce să zic. Acum ei sunt împreună.” 

Era abătut, foarte abătut. 

Nu am mai stat mult. Câteva discuţii despre unele 
fete, țigări, o mică laudă cu ce cantitate am băut... Când 
eram aproape gata cu berile l-a sunat o fată. O ştiam, avea 
clasa pe coridorul nostru. Îl chema afara pe Răzvan care îi 
promise că va ieşi cu ea când va fi liber, mai ales ca era 
liber şi sentimental. 
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Plata s-a făcut nemţeşte, fiecare plătind berea lui. 
Ne-am despărţit. I-am trimis un mesaj Larisei să o anunţ 
că am terminat, aşa cum m-a rugat. Nu mi-a răspuns la 
mesaj şi nici când am sunat-o. 

Am scos o ţigară din pachetul nou şi m-am aşezat pe 
o bancă într-un părculeţ. 

Mă gândeam la tot ce vorbisem cu Răzvan. La 
fiecare frază, intonaţie, privire, mişcare neaşteptată. 
Înşelatul şi noul prieten al ei, asta îmi dădea şi mie bătăi 
de cap, marele mixer se punea în mişcare. Vroiam să 
vorbesc cu ea despre asta, dar nu ştiam prea sigur cum să 
fac, în aşa fel încât să nu stric tot ce am construit de când 
ne cunoscusem. 

M-a sunat Ea. 

„A fost totul OK” i-am spus. Întrebările îmi stăteau 
pe limbă şi eram gata să le pun una după alta. Oricum 
interogatoriul meu nu conta, eu nu contam pentru ea... 

„Cred că v-aţi vorbit să mă sunaţi în acelaş timp,” 
râse ea. Acum am terminat de vorbit şi cu Răzvan.” 

„Ce ţi-a spus?” Ştiam că întrebarea nu va avea 
niciodată un răspuns adevărat. 

„Nimic de rău. Aţi discutat la bere, bărbaţi adică!” 

„Ai avut dreptate, a apreciat ce am scris pe blog. Şi-a 
dat seama...” 

A urmat un moment de linişte între noi. 

„Mda... a făcut ea puţin dezgustată. 

Din nou un moment de linişte. Eram decis să atac... 

„Lari... Eşti cu Deiu acum?” Nu aveam intonații 


ascunse in voce, însă s-a simţit că am atins un subiect tabu. 
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„Da... a ezitat ea. „Sunt cu el. De ce? Ţi-a zis 
Răzvan ceva?” Îi tremura vocea. Nu vroiam să îi spun 
adevărul, că Răzvan îmi spusese că îl înşelase cât timp 
avea o relaţie cu el. 

„Doar întrebam. Mi-a zis Răzvan că în excursie v-aţi 
certat şi ... na'.” M-am oprit, ceea ce făcuse o scădea în 
ochii mei. Devenea pentru mine o simplă femeie, la fel ca 
şi cele cu care treceam prin pat, nimic pur în sentimente. 

„Oricum n-o să dureze” a mai precizat. 

Am vorbit după aceea mărunţişuri. Evitam 
subiectele mai sus pomenite şi nu doream să o pun pe 
gânduri. 

Nu ştiam ce să fac, pe care drum să apuc. Lăsam din 
nou totul în voia sorții. Rămâneam indiferent. Am 
terminat de vorbit şi am plecat spre casă fumând încă o 
țigară. 


Când m-am trezit de dimineaţă, eram înconjurat de 
întuneric. Nu credeam că mai trăiesc ci că am plecat spre 
altă lume. Am pipăit pătura căutând un obiect pe care să 
îl recunosc şi care să îmi aducă aminte de viață. Am găsit 
telefonul lângă pernă acolo unde îl lăsasem când am 
adormit. Cu greu m-am ridicat în capul oaselor. 

Altă zi... 

Primele fascicule de lumină m-au lovit în plin. Ochii 
îmi erau împăienjeniţi. Afară nu mai ploua. Mi-am trecut 
mâna prin păr şi peste obraz. Speriat, am alergat la baia 
pe care o improvizasem. Barba îmi crescuse, nu o mai 


tăiasem de aproape 10 zile, iar părul mi se revărsa peste 
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urechi. Arătam ca un alcoolic deşi nu mai consumasem 
alcool de o săptămână. De când am plecat, mai exact. 

Stăteam cu braţele sprijinite pe lovoar privind fix în 
oglindă. Iarăşi mii de voci auzeam în cap. Pentru o secundă 
am avut un deja vu, că il izbesc în plin pe cel din oglindă. Să 
îl fac să sufere, să nu îl mai văd, mi se părea ultimul om. Nu 
ştiu ce să mai fac, ce să continui şi la ce să pun punct. 

Apă pe faţă... Un val de răcoare m-a trezit. Reîntors 
în cameră mi-am rulat o ţigară şi am gustat din cafeaua 
care îmi mai rămăsese în ceaşcă. Amară... M-am aruncat 
în pat cu ţigara neaprinsă între buze. Aceeaşi rutină 
zilnică... Am aprins-o. Primul fum, aer curat... 

Plec curând în oraş. 

Altă pagină din viața mea... 


Oraşul mă oboseşte... Prea multă tehnologie şi 
gălăgie în jurul meu. Mi-e dor de camera aia unde era 
mirosul greu de igrasie, dar unde liniştea era cel mai 
mare dar. Păcat că nu pot să revin acolo decât peste câtva 
timp. 

Aseară am ieşit până în părculețul de lângă blocul în 
care stau. Nu s-au schimbat locurile. M-am întâlnit cu un 
coleg în timp ce mergeam să ridic o carte de la Poştă şi cu 
alți doi când am venit înapoi. Mi-e dor de prieteni, de 
nopţile pe care le petreceam împreună, de sticlele golite, 
de ţigările pe care le rulam cu zâmbetul pe buze. 

De când am venit în oraş, scriu foarte puţin. Ochii 
mă dor îngrozitor iar în piept simt o durere continuă. 


Sper să nu fie de la țigări, nu am fumat mai mult de 8. 
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Mi s-a spus că de când am plecat, relaţiile de 
prietenie s-au schimbat. Mulţi colegi care se înțelegeau 
cândva, sunt organizaţi în tot felul de bisericuțe. Ha! 
Doar acum înţeleg că dacă nu există interes comun 
drumurile se separă? De-aş putea să fiu din nou copil şi 
să nu ştiu toate câte le ştiu acum... 

Am vorbit şi cu Ea... Era bucuroasă că m-am întors. 
Mai mult nu am observat în exprimarea ei. Oricum plec 
curând... 


Oare ce mai fac moliile? 


Aşteptarea e grea în bloc. E cald între betoanele 
astea şi duc tot mai mult dorul pomului din fața geamului 
care îmi ținea umbră. 

Toată ziua stau înăuntru. Citesc şi aştept... Scriu 
mai greu în gălăgie şi nu pot fuma deloc, doar când ies 
afară. Stau câteodată în pat şi privesc tavanul în căutarea 
unui lucru de făcut. Gândul îmi tot zboară la manuscrisul 
pe care trebuie să-l termin. Atunci îmi aduc aminte de ea 
şi inima mi-e lovită de un bici invizibil. 


Niciodată nu am văzut-o sărutându-se cu Deiu. Îi 
vedeam mergând unul lângă altul pe culoar şi se 
retrăgeau în curtea inferioară a liceului. Curiozitatea era 
mare. Doream să ştiu ce se întâmplă în relaţia lor. Ceva 
din mine nu mă lăsa să merg la colţ şi să-i urmăresc. 

Am avut o astfel de pornire odată, la sfârşitul orelor. 
Coboram scările de la clasa mea iar ei se îndreptau spre 
curtea inferioară. Ca de fiecare dată când îi vedeam 
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împreuna, ea era cu mâinile încrucişate peste piept. 
Mergea dreaptă şi mândră... Mi-a trimis o privire 
încărcată de tristeţe. Era pe cale să izbucnească în plâns. 

Am plecat spre casă abătut în ziua aceea. Foarte 
abătut de faptul că o ştiam tristă şi nu am făcut nimic să o 
bucur. Erau primele zile de martie... 

Începeam în acea perioadă să merg la cursul de 
psihologie ţinut de domnul B. Un loc unde mă simţeam 
liber, unde puteam vorbi despre orice ştiind că nu va 
merge mai departe. Domnul B. era o persoană care ştie 
să te pună pe gânduri. Dacă nu era el, poate azi nu mai 
stăteam la măsuţă să scriu. M-a învăţat cum să mă cunosc 
pe mine şi cum să îi cunosc pe alții. M-a îndrumat spre 
Dostoievski ca să înţeleg psihologia umană. Şi aşa am 
început să aplic psihologia şi în viața mea... 

Când eram doar noi doi aveam curaj să-l întreb 
despre multe lucruri ciudate care mi se întâmplau: vise, 
deja-vu, imagini din alte locuri etc. 

„Vreau să fac un om, oricare, să creadă sau să vrea 
ceva chiar dacă el nu doreşte!” 

„Dă-mi un exemplu!” 

„il mai ştiţi pe David din >An Education<?” 

„David era un om care dorea să profite de alți 
oameni. Asta vrei să fii şi tu?” 

Am rămas pe gânduri. 

„Nu!” am spus hotărât. „David a mers acasă la 
părinţii fetei. Ei nu doreau ca fiica lor să aibă o relaţie ci 
să înveţe. David a vorbit cu ei, a şi ciocnit un pahar cu 
tatal ei. Până la urmă, ca prin magie, au fost de acord cu 
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relația lor. Parcă chiar îl rugau pe David să fie prietenul 
ei. Asta vreau să ştiu! Cum a reuşit toate acestea? A 
folosit psihologia şi a reuşit să obţină ceva ce nu îi era 
permis!” 

„Asta nu pot să te învăţ.” 

Prin gând mi-a trecut că nu ştie. 

„La cine să apelez?” l-am întrebat, crezând că o să-l 
supere. 

„Nu ştiu...” 

S-a uitat la ceas. Când am ieşit afară am constatat că 
suntem atraşi de ceea ce nu deţinem... Iar eu doream să 
fac o persoană să fie cu mine. 

Atunci am păcătuit major. M-am crezut egal cu 
Divinitatea... 


Habar nu am când s-a întâmplat. Din senin am auzit 
că Larisa nu mai era cu Deiu. Ştiu doar că nu m-am 
bucurat şi nici întristat. Intrasem la bănuieli, făceam 
cercetări în secret şi plasam propoziţii cheie în unele 
conversații. Aveam tot stilul meu de misogin adevărat. 

Din câte am înţeles, cei doi nu au fost împreună mai 
mult de o săptămână. Atunci Larisa nu a vorbit cu mine. 
Într-o zi m-am trezit cu un mesaj de la ea în care mă 
acuza că nu mai cunosc lumea. 

În zilele care au urmat lucrurile s-au precipitat. 
Vorbeam zilnic. Povesteam lucruri clasice: ce ne-ar 
placea să facem şi ce nu, ce planuri de viitor am putea 
vedea, etc. Pe coridor o salutam şi de cele mai multe ori 
ea venea. Nu doream să merg prea departe. 
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Nu avea nimeni curajul să îmi spună ceva deşi se 
observa schimbarea. Amândoi vedeam ochii cum ne 
privesc prelung, neînțelegând ce se întâmplă. Dupa excursie 
i-a mers vestea despre faţa pe care o ascundea. În ciuda 
tuturor acestor lucruri, eu îi invidiam pe bărbaţii care au pus 
mână pe ea înaintea mea. În special pe Răzvan. 

Am publicat în acele zile pe blog o altă scriere. 
Foloseam limbajul ascuns. Imediat după asta, între noi, 
privirile au stabilit regula de tăcerii. 


E atât de frig încat degetele mele de la picioare 
dansează singure. Trag din tigară, dau afara fumul care se 
ridică într-un dans macabru spre cerul înnorat ce nu îşi 
arată Luna. Nu am înţeles niciodată cum băieții de la 
Meteo nu reuşesc să nimerească temperaturile. 

Cineva mă strigă. Întorc privirea. Doi prieteni vechi, la 
fel de înghețaţi ca şi mine vin să mă salute. Îmi oferă un gât 
de bere din flaconul lor de 2.5 litri. Îmi cer o țigară, le ofer şi 
pleacă mai departe. Unii vin, alţii pleacă, aşa e în viață... 

Trag gluga peste cap, răcoarea rece a vântului îmi 
intra până în oase. 

În altă seară, stau pe o bancă şi fumez liniştit, după ce 
am băut o cafea. Astea două elemente o să mă omoare. O 
fată, în partea cealaltă a parcului, ţipă când cineva o loveşte 
peste cur. Simțurile animalice nu ne prea deosebesc de 
patrupede. 

Eu vorbesc? 

Săptămâna a trecut repede, după orele la care îmi 
tremurau perişorii de pe ouțe să nu mă asculte, că de fapt, în 
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fapt, notele nu înseamnă nimic. Am văzut oameni cu şcoală 
prosti şi fără, deştepţi. 

... am văzut-o şi pe ea. 

Da! 

Farmecul nu trecuse repede cum credeam. Te iubesc, 
da’ las’ că trece! Nu. 

Într-o zi am stat aproape de EA. Nu atât cât aş fi 
dorit, pentru că atunci când prinzi momentele perfecte, vine 
cineva care să îți țină companie. Să nu ne plictisim. 

Nu judec. Chiar nu are rost! Ce mă roade — pe lângă 
cafeaua din stomac — e că nu ştiu ce să cred. Treaba stă cam 
aşa... Ieri am ieşit afară cu o fată. Ne-am aşezat la masă: cafea 
pentru mine — suc pentru ea. Discutăm. Am aflat că de ceva timp 
sunt cunoscut ca băiatu' care umblă cu mai multe femei. Ceva în 
mine s-a oprit. Mecanismul de „curvar” care mi se atribui — unii 
urându-mă pentru asta, alții dorind să prindă şi ei manevra — a 
rămas ințepenit, fără să se mai mişte rotițele. Ruginiseră. 

Prea frig. Mă ridic în picioare şi o iau pe trotuar. Un 
câine cu blana ciufulită latră spre mine. Aştept să se facă 
verde la semafor. Verde... Trec strada şi intru într-un 
magazin. lau o bere la doza, plătesc şi rânjesc spre 
vânzătoarea ce stătea lângă afişul „Nu servim băuturi 
alcoolice minorilor!” Iubesc ţara asta! 

Strâng doza între palme sperând să se încălzească 
puțin. Desfac cheița şi savurez gustul. 

Unde rămăsesem? Ah! Da... 

În viaţă nimic nu e sigur, doar probabilități. 

Pământul - masa de poker, noi - jucătorii. Există un 
supraveghetor care te pedepseşte dacă trişezi. 
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Scot telefonul şi îi caut numărul în agendă. Îl pun la 
ureche. Sună! O dată... De doua ori... De trei ori... 

Ocupat... 

Poate are treabă, sau sunt părinții ei în cameră, sau 
mai vorbeşte la alt telefon, sau e în maşină spre casă, sau nu 
e semnalul bun, sau nu vrea să vorbească cu mine, sau... 
Ce?! Ultima variantă mi-a trimis un şarpe rece pe spate. 

Încă nu ştiu ce vrea... Are discuţii încă cu el despre 
relația lor? Sau e doar o pauză? Am fost puţin gelos când 
mi-a spus că îi place de mult timp de un coleg de-al ei, cu 
care dorea să fie încă de la începutul liceului... Sau EA era 
prea marcată pentru a începe o nouă relaţie? 

Cuvântul de alint „iubire” nu a lipsit niciodată din 
discuțiile noastre şi se pare că doar asta îmi dă speranță... 
Sau îmi face iluzii deşarte? Am decis să nu o presez. Aştept 
să facă ea prima mişcare... Sau ar trebui să o fac EU? 

Prea multe probabilități... 

Pornesc pe stradă cu vântul lovindu-mă în față. Ajung 
la scară, intru iau în braţe caloriferul cald. Acelaşi miros de 
urină şi de oua stricate vine dinspre ghenă. 

Până la urmă mi-am dat seama de ceva... Când i-am 
fost aproape, pentru câteva clipe, am simţit acele lucruri care 
nu le poți explica. 

Echilibrul... 

Singuranţa... 

Îmi transmitea energie... 

Sau toate acestea erau doar în mintea mea? 

Arunc chiştocul într-un colț. Doza o bag în cutia 
poştală cu numărul 1. Pun pachetul de țigări în chiloți şi 
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apăs pe butonul unsuros de la lift. Urc spre etajul S cu un 
zgomot dur. 

Altă zi s-a terminat... Sau altă seară a început? De 
abia aştept să mă arunc în pat şi să citesc... Îmi pun speranța 
ca EA să îmi dea un mesaj? Sau poate am pus deja prea 
multe? 

Încerc să o scot din cap, dar ea intră înapoi... Sau nici 
n-a plecat vreodată? 


Problema era că eu mai eram apropiat şi de Mela, 
fata cu care am mers la Bal. Încă ne sărutam şi ne 
petreceam orele când eram singuri în pat. Ea ştie mai 
bine ce a fost între noi şi nu doresc să spun aici mai mult 
decât e nevoie. 

Cum spuneam, încă păstram legătura cu ea. 
Adevărat că era una care nu se vedea, în acea perioadă 
încercam să par un sfânt în fața lumii iar când întorcea 
capul să îi fur portofelul. Am decis să o las pe Mela. Ea 
mă iubea şi ştiu că şi acum mă iubeşte. Am vrut sănuo 
înşel, ştiam că dacă o înşel la suprafaţă se va simții jignită 
profund. Era de acord să merg şi cu alte fete, lucru pe 
care l-am făcut mereu cât timp am fost împreună cu ea, 
dar ştiam că limita era să nu afle cine erau cu adevărat, în 
special numele lor. Mă amuză luptele între fete... 

Ruptura dintre mine şi Mela s-a realizat după o 
săptămână de la despărţirea Larisei de Deiu. Pe timpul 
iernii ea fuma în baia de lângă clasa mea. O zăream rar. 
Totuşi, vorbeam în fiecare zi la telefon sau prin mesaje. 
Minţile noastre erau în contact. 


37 


Graţian Lascu 


Îi dădeam mereu de înțeles că doresc o relaţie cu ea. 
Asculta tot ce ziceam, având aceeaşi tactică de a plasa 
propoziţii cheie în conversații. 

Mai trecu câteva zile. Nu îmi găsisem cuvintele şi 
nici curajul. De la ultima mea relaţie serioasă trecuseră 
peste 8 luni. Femeile decăzuseră mult în ochii mei. 
Aflasem bancul cu Adam. El ceruse lui Dumnezeu o 
ființă care să îi fie alături sufleteşte şi împreună să poată 
crea o familie unită. „Te costă o mână şi un picior” i-a zis 
Dumnezeu. Adam a stat puţin pe gânduri. „Pentru o 
coastă ce-mi dai?” 

Totuşi doream o relaţie cu Larisa. Ca şi acum, 
atunci aveam probleme cu viciile. Am şi bune şi rele. 
Cele rele sunt mai multe: cafeaua, tutunul, alcoolul... 
Cele bune mai puţine: cititul şi scrisul. Încă nu fac 
diferenţa dintre viciu şi pasiune. 

Niciodată nu mi s-a părut că sunt,prea tânăr” 
pentru un lucru. La vârsta de 5 ani înjuram. Să nu-mi 
acuze nimeni părinţii! Toate acestea vin din interiorul 
meu, aşa simt. Noi, oamenii, suntem doar nişte imagini. 
Corpul nostru este doar ceva ce ne ţine în Timp. Nu ne 
ştim Istoria, nu ştim unde am mai fost. Sunt bucuros să 
afirm că am reuşit să trăiesc în mai multe etape de Timp. 
Prea complicat ca să explic. 

Prea tânar nu am fost niciodată, iar în acea perioadă 
consumam droguri. Un lucru pe care nu îl ştie familia 
mea, deşi nu mi-e ruşine. Vă spun toate aceste lucruri 
deoarece o să urmeze câteva întâmplări legate de 
droguri. Unele mai bune, altele mai rele. Drogurile nu 
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erau un viciu. Nu consumam în fiecare zi, nici măcar 
săptămânal. 

La modă atunci erau doi băieţi care au înebunit țara 
cu câteva melodii Hip-Hop şi cu două albume lansate 
simultan. Îmi dau seama acum că nimic în viață nu e 
întâmplător. Vorbe mari pentru un puşti, nu? 

Urmează să vă prezint o altă scriere pe care am 
publicat-o pe blog şi care a schimbat radical situaţia 
dintre mine şi Larisa. 

Iubesc vara, da’ nu pot să stau acasă nici dacă e iarnă 
şi frig. Banca asta e rece ca dracu. Lumea trece pe lângă 
mine. Unul, altul îmi mai aruncă o privire văzând un băiat 
cu bluza roşie şi geacă neagră stând pe o bancă cu berea 
lângă el de parca ar fi 24 grade afară. Superb... 

Bum-BumBum-Bum-BumBum... 

Berea m-a amețit puţin. Îmi aduc aminte de concertul 
de aseară. Ooo daaa... Cât fum... Cât verde... Ce 
senzație... 

Locul potrivit... 


Stăteam sprijinit de o măsuță pe o margine a 
discotecii. Joint-ul pe care îl fumasem nu era tare, dar mă 
luase bine. Mă simțeam liber, nu depindeam de nimeni. Nu 
îmi simțeam picioarele, muşchii îmi erau relaxaţi. 
Tresăream când cineva se aproapia de mine. H. îmi băgase 
în cap că existau înăuntru „gabori” sub acoperire, printre 
civili. 

O prietenă îmi întinde o doza de bere. Refuz. Mi-e 
foame de parcă nu aş fi mâncat de la Crăciun. Muzica e pe 
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fundal. Hip-Hop... Se fac probele de sunet pentru concert. 
Mă prinde ritmul şi încep să dau încet din cap. 

Prietenul meu H. se mişcă în stânga-dreapta cu ochii 
ficşi având un rânjet grotesc pe față. 

Închid ochii... Simt cum ceafa îmi este amorțită şi părul 
de pe mâini se ridică. Deschid ochii. Nu se uită nimeni la 
mine. Las capul în jos, închid îar ochii. Mare...Soare... Cer 
senin...  Plajă... Nisip fin... Şezlong... Măsuţă cu 
cocktail... Umbrelă... Filipine... 

Iau o gură din cocktail-ul Cuba Libre din rom alb 
aranjat cu o felie de lămâie şi o frunzuliță de mentă pe 
margine. Răcoros... Deschid port-trabucul şi scot un 
trabuc ce degajă un miros fin de vanilla. ÎI aprind, fumul 
se ridică spre cer cu multă grație. Aroma de vanilla 
împreună cu romul alb este extraordinară. Mai trag un 
fum şi privesc spre mare. Atunci o văd pe Ea. Iese din 
mare şi îşi scutură părul umed aruncând în toate 
direcțiile stropi care sclipesc în lumină. Păşeşte pe nisipul 
albicios ca o felină care îşi arată splendoarea blănii. Se 
aproprie de mine... 

-Iubire... 

Se aşează pe şezlong lângă mine. Ochii ei căprui mă 
privesc lung transmițându-mi milioane de gânduri. Îmi 
strecor mâna stângă pe lângă obrazul ei şi o aduc încet spre 
mine. Ne contopim într-un... 


Agresiiiv Remix... 
Deschid ochii. Nu au trecut decât 2 sau 3 secunde de 
când mă luase filmul. H. si G. nu mai sunt lângă mine. Râd 
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împreună cu alți S prieteni. No Problem Style! Închid din 
nou ochii. 


Balconul hotelului era mare. Stăteam sprijit în coate cu 
un trabuc fumegând şi aveam alături un pahar de cognac în 
care pluteau două cuburi de gheață. Soarele apunea, 
înnecându-se în mare. Mai privesc spre asfințit o dată 
înainte de a mă aşeza in fotoliu. Din spate aud paşi... Ea îşi 
aşează mâinile pe umerii mei, aplecându-se să mă sărute pe 
obraz. Ridic mâna şi îi mângâi pielea fină a brațului. Mai 
gust din paharul de cognac şi mă ridic. Era în dresul de baie. 
Negru, cu un joc de linii pe bikini asemănător cu zgărieturile 
unui ghepard. EA, da! o adevărată felină. O iau de mână şi 
mergem înăuntru. Degetele ei le strâg puternic pe ale mele. 
Ne aşezăm pe pat, deasupra aşternuturilor moi din satin 
roşu. Îşi aşează capul pe pieptul meu şi piciorul drept îl pune 
peste al meu. O strâng mai puternic la piept. 

- Iubire... 

Mereu îmi vorbeşte cu un glas dulce. De ce o numesc 
felină? Pentru faptul că scoate acel sunet care se aseamănă 
cu un tors de pisică. Aşa a făcut şi acum, încordându-şi 
muşchii iar apoi eliberând tot aerul din plămâni într-un 
răsuflu prelung. O sărut pe frunte. 

- Eşti fructul oprit... 

Nu o mint, ăsta e adevarul. Ea neagă... Poate nu e 
adevărat, dar Eu aşa sunt. Încă nu am găsit argumentele 
care să mă facă să trec în partea cealaltă. Încep să îi desenez 
cu degetul pe spate cerculețe şi linii care nu înseamnă nimic. 
Continuă să stea pe pieptul meu parcă dorind să îmi asculte 
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inima cu adevarat, să ştie tot ceea ce simt pentru Ea. E 
fructul oprit... 

Îşi ridică încet capul şi mă priveşte din nou cu acei ochi 
căprui pe care îi ador. La început... Da, la început... 


Da, chiar de la început. Nu îmi spune nimic, doar mă 
priveşte. Mă sărută. Urcă cu degetele pe coastele mele până 
ce îmi împinge cu palma pieptul. Mă sărută din nou. O 
mângâi pe spate, desfăcându-i încet sutienul. Sărutul 
continuă... Mâna mea coboară încet spre coapsă. Las totul 
în voia sorții ştiind că e mai mult decât o noapte. NU!...Ea e 
fructul oprit... 

Deschid ochii. Trebuie să inceapă concertul. 

Still Dre... 


Sunt tot acolo. Pe băncuţă, cu berea la 2L şi ţigara 
moldovenească în mână. Mă uit la ceasul de la telefon 
gândindu-mă că ar trebui sa plec. Sunt ameţit, destul de 
amețit. Trag concluzia că mai bine era sub influența 
drogului cu o seara înainte. Măcar aşa mă simțea lângă... 

Mda... 

Mă simțeam lângă Ea, deşi Ea nu era acolo. Se pare că 
până la urmă nu o pot scoate din cap, nu vrea să plece sub nicio 
formă. Dar nici nu aş vrea sa plece... Dar... Văd că e fericită, 
aşa cum a ales, nu o condamn, mă bucur pentru fericirea altora. 

De câte ori vocea din interior îmi zice să o uit, flacăra 
care arde se mai diminueaza. Dacă nu mă concentrez o 
secundă, flacăra ia forma imensă din nou. 
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Dar niciodată nu s-a stins până acum... 


Dragostea e asemeni febrei; nu le putem stăpâni pe nici 
una şi nici nu putem limita durata sau intensitatea lor. - La 
Rochefocauld 


Astâzi m-am mutat la un hotel. Nu am mai scris 
nimic de doua zile şi sper să nu cad în acest păcat. 

Citesc acum o carte care am primit-o cadou de la o 
prietenă. E povestea unui tânăr care are ghinion în 
dragoste şi relatează unele întâmplări prin care a trecut 
cu persoana iubită, de la primul surâs până la ultima 
lacrimă. 

Mi se tot aduce aminte de un lucru pe care oamenii 
(în special părinții mei, îi înțeleg) nu îl suportă la mine. 
Iarăşi sunt retras, nu discut şi nu spun nimic din ce 
gândesc. Ciudat cum zilele acestea vorbele mele rănesc 
adânc. Cred că problema este legată de mişcarea Lunii. 


La scurt timp după publicarea părţii a treia pe blog 
m-a căutat Răzvan. Toate descrierile duceau spre Larisa, 
Filipine fiind exact locul unde şi-ar dori să meargă. Nu 
mi-a spus nimic direct însă s-a observat în cuvintele lui că 
nu i-a plăcut ce scrisesem, mai ales că era vorba de fosta 
lui prietenă. 
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Publicasem scrierea la sfârşitul săptămânii iar joia 
care a urmat mi-am încercat „norocul”. Încercasem şi 
înainte, prima oară în baie când mă aflam la ţigară. Eram 
în apropierea ei şi fumam în timp ce păstram distanța de 
ochii lumii. Nu doream să mă apropii prea mult şi să stric 
totul după atâta timp. 

Lângă Larisa stătea Ale, prietena ei cea mai bună. Îşi 
spuneau una alteia toate secretele şi după cum Ale se uita 
la noi înțelegeam că ştia despre mine. Răzvan plecă. 
Când a ieşit m-am apropiat de Larisa. Mi-a plăcut faptul 
că Ale ne-a lăsat singuri. 

Am intrat cu Larisa într-o baie lăsând uşa între- 
deschisă. O priveam în ochi, ea zâmbindu-mi încurcată, 
neştiind ce să spună. Încet mi-am strecurat mâna dupa 
talia ei. M-a lăsat fără să protesteze. Fără să stau mult pe 
gânduri m-am aplecat s-o sărut. Atunci şi-a întors capul, 
buzele mele oprindu-se pe obrazul ei. A rămas cu privirea 
în pământ câteva secunde. Când a ridicat-o m-a privit în 
ochi. I-am observat nehotărârea. Mi-am retras mâna de 
pe talia ei. Am urmărit-o cu privirea în timp ce mergea 
spre clasa ei. Nu s-a uitat la mine. Mergea cu mâinile 
încrucişte peste piept, mândră. Reîntors în clasă nu ştiam 
ce să fac. Mai era o variantă, aceea de a vorbi cu ea. 

Au trecut de la încercarea mea câteva zile. Acum 
încercam altă variantă. 

Stăteam întins în pat, relaxat şi vorbeam cu Larisa la 
telefon. Încercam să înțeleagă ce doream. Într-un final 
am întrat în subiect. 


„Lari... Ştii bine că vreau să fiu cu tine.” 
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Nu a avut nicio reacţie. Treceau secundele şi ea nu 
spunea nimic. A răsuflat greu. Continua să găsească 
cuvintele potrivite. Nu prevestea nimic bun pentru mine, 
liniştea ce se aşezase între noi. 

„nu ştiu cum să-ți explic” 

„Direct şi sinceră.” 

Iarăşi s-a lăsat liniştea între noi. Apăsarea începea să 
mă omoare. A început cu greu şi doresc să vă reproduc 
doar frânturi din ce mi-a spus. 

„În ultimele două-trei zile mi s-a mai spus asta. Ce 
se întâmplă?!” 

„Cine nu ar dori să fie cu tine? Ce să se întâmple?!” 

„Nu ştiu...” 

Tăcere. 

„Uite...şi eu vreau să fiu cu tine...dar...” 

„Dar ce?” 

„Am terminat cu Deiu. Astea de la mine din clasă 
mă privesc ciudat că am mers în excursie fiind împreună 
cu Răzvan şi am venit împreună cu Deiu. Nu cred că e 
momentul potrivit acum.” 

Mi-a rostit numele cu frică... 

„Da... 

„Ştii că în clasa mea s-au format grupuri. Acum 
Răzvan nu mai vorbeşte cu Deiu; nici măcar cu ceilalți 
băieţi. Toate astea sunt din cauza mea...” 

Înţelegeam la ce pericol se supunea dacă ar fi 
început o relaţie cu mine. Deciziile ei bruşte au aruncat-o 
în ochi răi. Nu doream să o fac să sufere. Avea destule 


oricum. 
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„Am înţeles...” 

Nu am mai discutat. Erau prea multe de spus. 

Ziua următoare când am văzut-o la şcoală i-am făcut 
doar cu mâna. Mergea din nou cu mâinile încrucişate 
peste piept. 


Timpul trece. Bravo lui. De la refuzul primit, nu mai 
vorbeam. Nu se punea problema că nu doream să 
vorbim, pur şi simplu nu ne mai găseam cuvintele! Nici 
ea nu îmi mai trimitea mesaje pe mobil ca la început. 
Când dădeam eu mesaj răspundea la obiect. 

Apăruse o altă problemă. Nu mai aveam poftă să 
scriu, nu mai eram motivat. Ştiam că orice scriu va fi citit 
tot de aceeaşi oameni. 

În acea perioadă nu mai scriam poezii. Nu. Eu nu 
am scris niciodată poezii. Erau doar idei pe care le 
puneam pe hârtie şi le făceam să rimeze. Da, mulțumesc 
celor care îmi aduc mereu aminte de acest subiect, 
despre ritm, metrică şi tot felul de „instrumente”. La 
examenul susținut la sfârşitul gimnaziului, profesoara 
care mi-a corectat lucrarea cătând figurile de stil, 
metaforele, comparaţiile a obosit. Nu le aveam. 


În data de 1 martie i-am oferit Larisei un mărţisor. 
Ce s-a întâmplat atunci m-a mâhnit şi chiar am avut pe 
moment o pornire războinică. Era luni, în week-end ei 
fuseseră în excursia despre care am vorbit şi la care nu am 
mai participat. 
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Când m-am apropiat de ea mi-a zâmbit. Nu eram 
emoţionat (cum cred că am dat impresia) dar nici 
hotărât. Nu-mi plac mărțişoarele şi sărbătorile feminine. 

„Pentru tine, Lari.” 

A luat mărțişorul. Era o inimioară roşie, spânzurată 
de fire roşii şi albe. 

„Mulţumesc!” 

În acel moment a ieşit Deiu din clasă. S-a oprit în 
dreptul nostru şi a privit spre colegii care ieşeau. 

„Unde ţi-e poezia? Papagalul?” a râs Larisa ironică. 
„Întreabă-l pe Deiu că i-a mers gura!” El a auzit. Pe față i- 
a apărut un zâmbet victorios. 

În silă, i-am zâmbit şi eu. Dacă era o altă persoană o 
făceam de râs în fața tuturor colegilor care erau pe 
culoar. M-am oprit la timp, ceva foarte ciudat. Nu ştiu 
exact ce i-am spus, era legat de „vrăjeală” în genul „mi-am 
scăpat vrăjeala între picioare.” 


Eu nu scriu, eu mă spovedesc de tot ceea ce simt. 
Câţi dintre voi v-aţi spovedit vreodată? Cam greu să 
recunoaşteți ce aţi greşit (1). Nu cred că începeți să 
spuneţi ce aveți pe suflet în sintagme poetice. 

Aştept să fiu acuzat pentru faptul că am fost mai 
sincer pe aceste hârtii decât la spovedit. 


Doream să public pe blog o ultimă parte din mica 


noastră poveste. Nu găseam cuvintele şi nici nu ştiam 
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cum să pun problema. Am mai aşteptat sperând că îmi va 
veni o inspiraţie. 

Fac parte dintr-un mic grup de cititori care se 
întâlnesc lunar să discute despre literatură. La întâlnire 
eram fără vlagă. Răsfoiam un mic volum de poezie. 
Citeam poeziile căutând una care să îmi reflecte starea... 
Am găsit-o şi-mi plăcea simplitatea cuvintelor. 

În aceea seară am decis să public şi ultima parte. Nu 
doream să fac tam-tam din asta. Eram împăcat cu mine 
că am încercat. 


De ceva vreme, am început să mă ghidez după câteva 
maxime şi cugetări despre viață. Pe unele le-am formulat eu 
din ce am văzut sau pățit, pe altele le-am preluat din cărți 
saumelodii. 


„Fă întotdeauna ce te îndeamnă inima şi nu te teme că 
te vei înşela... Viaţa-i scurtă... RISCĂ! 


Opţiunea asta mi-a adus multe probleme dar şi 
împliniri. M-am bucurat de ambele variante ştiind că ceea ce 
am făcut, am făcut din suflet, că aşa sunt eu şi nu mă ascund 
după degete. După ce degete să mă ascund? Că doar unul îl 
arăt. 

„Totul are un început şi un sfârşit.” Corect? Corect! 

Viitorul pentru mine înseamnă mâine. Cu Ea a fost 
altă problemă. Nu am ascuns nimic, am rămas acelaşi în 
orice moment vorbeam cu Ea sau era prin preajmă. Am 
simțit, m-am bucurat şi am uitat... 
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Am întrebat-o şi mi-a răspuns... 

Nu aleg, nici nu îmi place să aleg. Mă duc acolo unde 
mă îndeamnă intuiţia şi las pe alții să facă alegerile. Eu doar 
pun roata în mişcare. 

Privesc în jur. Aştept un mesaj, apel, ceva... 

Unii vin, alții pleacă... 

Altă zi s-a scurs. Roşul sângeriu de la asfințit îmi place. 

Privesc spre doi îndrăgostiți la plimbare care se țin de 
mână. 

Cum era melodia aia... 

Rămânem prieteni... 


Simt că se schimă ceva în mine. Încep să fumez mai 
puţin şi cafea nu mai beau decât una pe zi, rareori două. 
Petrecerile, cluburile, discotecile cam tot ce înseamnă loc 
unde pot consuma alcool mi se par locuri îndepărtate, 
neatrăgătoare. Nu mai simt chemarea lor tulbure. Parcă 
ar fi lucruri ce nu mai contează. 

„încep să îmbătrânesc. 
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E aproape miezul nopţii dar am avut o poftă nebună 
să beau cafea... 

În hotelul în care stau acum nu sunt supravegheat. 
Pot să fac ce doresc, de fapt asta şi fac. Mi-am ras barba 
acum două zile şi se pare că şi ospătarelor le place să am 
obrazul curat. Deasă şi transpiram mult. 

Nu am mai luat legătura cu prietenii mei de când 
am plecat din oraş. Vorbim doar la telefon, cel mai des 
mă sună mama să se asigure că sunt bine. Mamă... Dacă 
ai şti câte ascund şi țin în mine te-ai îngrozi. Nu mă 
destăinui nici ei. I-aş face rău. Mai ales, ar afla că îngerul 
ei s-a transformat de mult în drac. 

Ţin legătura şi cu Ea deşi a trecut ceva timp. Mai 
vorbim să ştim dacă mai trăim sau nu. Aşa s-a întâmplat 
şi după ce am publicat partea a patra a cărţii pe blog. Ne 
vorbeam rar față-n față. Aveam chiar impresia că nu 
doreşte să vorbească... 


Într-o seară am fost la un Bal al Bobocilor. Nu merg 
la Bal de plăcere. Aceeaşi muzică tectonic/house se aude 
din difuzoare. I-am salutat pe cunoscuţi după care m-am 
retras pe o canapea. 

Am zărit-o în treacă pe Mela dansând jos. Nu am 


mers la ea, nici nu cred că ştia că sunt acolo. Unul căruia 
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îi plăcea şi o găsea foarte drăguță s-a aşezat lângă mine. 
Mela i-a refuzat de câteva ori invitaţiile lui în oraş. 

„Se lasă mai greu, bătrâne. Mai încearcă! Ai grijă să 
nu pui mult suflet.” 

S-a uitat la mine surprins ca şi cum o imagine veche 
i-a revenit în minte. 

„Nu te teme, mi-a răspuns. Am mai muşcat odată şi 
îmi ajunge.” 

Căutam o față cunoscută. Aveam impresia că cineva 
mă urmăreşte. L-am recunoscut pe Cristi, un coleg de 
clasă al Larisei. Atrăgându-i atenţia a venit lângă mine. 

„Vezi că merg” mi-a zis prietenul căruia îi plăcea de 
Melania. „Ţine telefonul aproape, e posibil să te sun.” 

M-am întors să discut cu Cristi. Era un băiat de 


» 


treabă şi la fel ca mine fuma ţigări „no-name”. Ne-am 
aprins câte-o ţigară. Proastă idee, mi-a accentuat starea 
de ameţeală. Jumătate din imagini îmi fugeau. 

L-am observat pe Răzvan vorbind cu Gogo, fata cu 
care încerca să stabilească o întâlnire. I-am urmărit un 
timp cum dansau lipiți unul de altul. 

Între timp discuţia cu Cristi a fost împinsă spre 
subiectul Larisa. Se înțelegeau, iar secretele erau puţine 
între ei. Mai târziu am aflat că s-au sărutat în excursie. 

Din mine cuvintele curgeau de parcă vorbeam cu 
un prieten vechi, fără nicio reținere. Şi nu vorbeam 
despre un subiect monden, vorbeam despre ceva ce nu 
mai spusesem nimănui până atunci. 

Nu ştiu ce bază logică am avut. Cred că mă bazam 
pe faptul că el şi Larisa se înțelegeau, iar mai mult decât 
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atât, noi doi ne înțelegeam şi chiar dădea impresia că 
vrea să mă ajute. Aşa că i-am spus cam tot, aproape tot, 
riscând! Ştiam că poate să influențeze problema. În rău 
sau în bine. 

Din conversaţie nu îmi mai amintesc nimic. Cristi s- 
a ridicat şi a plecat spunându-mi că se va întoarce. Mă 
uitam la cei care dansau în jurul meu. Când mi-am întors 
privirea spre dreapta m-am trezit cu Mela lângă mine. 
Cred că era şi o colegă de-a ei prin preajmă. 

Eram ameţit în continuare şi corpul îmi cerea să ţin 
ochii închişi, încercând să mă concentrez pe bass, 
reglând ritmul inimii. Problema e că m-am trezit stând pe 
spate, cu mâna Melei pe pieptul meu, sărutându-ne. Asta 
a fost o adevărată trezire la realitate. 

Dacă e să judecăm, nu eram cu Larisa deci puteam 
să fac orice. Adevărat că în mine nutreau încă sentimente 
pentru Ea! Eram liber ca pasărea cerului, deşi puţină 
vinovăţie era în mine. 

Toate aceste sărutări au fost întrerupte de 
prietenul căruia îi plăcea de ea. Aproape că ne-a văzut 
sărutându-ne. Venise să-mi ceară ajutorul aşa cum a 
precizat. Am coborât repede, ameţeala îmi trecuse ca 
prin miracol. 

Un fel de mesaj era transmis deja. Îl găsise pe unul 
care avea probleme. Singur, i-au aplicat câteva lovituri 
fugare. Din schimbul de replici s-a stabilit un loc ca să 
se poarte o discuţie. O alee mai retrasă unde ne-am 
întâlnit cu alți prieteni. După aproape jumătate de oră, 
nu a venit nimeni. 
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Când m-am întors, l-am văzut pe Răzvan. Era după 
colț şi mânca un hot-dog din care curgea muştarul pe 
tricoul lui. Când am trecut pe lângă el l-am auzit 
înjurând în timp ce încerca să-şi şteargă muştarul cu un 
şervețel. 

„Vezi să nu mă faci de muştar.” 

Râdeam amândoi. Era ameţit. L-am întrebat: 

„Unde-i Gogo?” 

„A plecat acasă.” Mesteca greu. 

Îl ispitesc ridicând din sprânceană. 

„lese ceva, a?” 

Răzvan râde şi mă asigură că este pe drumul cel 
bun. 

„Auzi Răzvi...Acum că nu mai ești cu Lari, vreau să 
intru eu în joc. Nu mă ascund şi îți spun şi ție.” 

M-a privit câteva secunde mestecând ce îi 
spusesem. 

„Ne-am despărțit, asta e, nu mai pot s-o controlez. 
Faci cum crezi tu.” 

M-a cuprins o stare de linişte caldă. Încercam să îmi 
pun ordine în gânduri şi să aleg următoarea mişcare. 

Am ajuns acasă după ora 2. Am un obicei rău de a 
vomita de la balcon pe florile vecinei de la trei şi pe 
geamul celei de la patru. M-am băgat în pat. La scurt 
timp am primit un mesaj. Era de la Răzvan... 

„Nu ştiu cât de treji am fost când am vorbit, dar nu 
mi-a plăcut niciodată ca un prieten de-al meu să se 
combine cu o fostă de-a mea. Mai ales dacă e vorba de 
Lari...” 
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Lunea care a urmat, nu am văzut-o. Mă gândeam că 
poate chiuleşte sau că era bolnavă. Săptămâna a decurs 
normal. Cu Larisa nu am vorbit decât joia. 

Era nemulțumită. Aşa simţeam şi înțelegeam din 
vocea ei. Nu îi convenea ceva. 

„Te-ai simţit bine cu Mela la Bal?” 

Dezgust. 

Pentru câteva momente am rămas blocat. Încercam 
să fac legătura cu cine, ce îi spusese şi cum aş putea să mă 
apăr. Ştiam că Cristi îi spusese, dar pe moment nu mi-am 
dat seama de ce făcusem concret la Bal. 

„Da... Nu mai ştiu exact ce s-a întâmplat. Păcat că 
nu ai fost tu acolo...” 

„Oricum e bine că te-ai distrat tu...” 

Ştiam că atunci îşi ridicase colțul gurii şi afişase 
privirea care îmi plăcea atât de mult. Privirea de 
învingătoare... 


Vorbeam rar acum... Simţeam că o pierd pe zi ce 
trece şi nu ştiam a cui e vina exact. Să fi fost a mea că 
m-am întros la Mela deşi nu aveam o relaţie propriu- 
zisă? 

A urmat o discuţie din care am aflat un lucru ce m-a 
făcut să îmi fiarbă sângele. Niciodată nu mi-au plăcut cei 
care se laudă. Aud de la diferiți băieţi de vârsta mea - 
„mari gigolo” - care îmi spun câte femei au dus în pat. 


Chiar nu e nevoie să ştiu. 
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Larisa s-a scăpat. Când a venit la şcoală într-o 
dimineaţă s-a întâlnit cu Mela. Între ele nu era duşmănie 
dar îşi aruncau priviri cu înţeles precis. Am devenit 
subiect de discuţie pentru ele. Poate că Mela a facut-o 
înadins precizând că eu şi ea încă suntem împreună. 
Larisa mi-a comunicat cuvintele. În mine s-a trezit o 
fiară. 

Mela ştia prea bine că între noi nu poate fi nimic. 
Era împăcată cu acest gând! Ştia că mai merg şi cu alte 
fete, nu mă rezumam doar la ea. Avea doar pretenţia ca 
atunci când sunt lângă ea să fiu cu totul, să mă gândesc 
doar la clipa aceea. Căzusem de acord cu asta şi mi se 
părea un lucru normal. I-am cerut doar să tacă, să nu 
precizeze nimănui ceva în legătură cu mine. Nu şi-a 
respectat angajamentul. 

Am purtat o discuţie cu Mela. 

„Am auzit că ai vorbit de mine. Cum că noi am fi 
încă împreună...” 

„Cine ti-a spus?” 

„Ti-am spus să îţi ţii gura! Am pierdut o relaţie din 
cauza asta!” 

Pe moment am crezut că era modul cel mai bun de 
a discuta. 

Seara, Larisa m-a sunat. Dorea să lămurească 
problema cu Melania. 

„De ce i-ai spus lu’ Mela? Am stabilit să nu îi zici că 
ştii de la mine!” 

„Ce dracu'?! Nu i-am zis că ştiu de la tine!” 


„Cum să mai am încredere în tine?” 
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Când un om îşi pierde încredera în sine, atunci e 
condamnat la moarte. Dacă e norocos poate la 
sclavie. 

Larisa şi-a pierdut încrederea în mine, atunci 
relația noastră era condamnată la moarte... Nu mai 
înțelegeam nimic. Larisa şi Mela nu mai vorbeau între 
ele iar eu căutam să liniştesc spiritele. 

În schimb am observat că Răzvan a început să 
vorbească cu mine. Nu m-a întrebat nimic despre Ea 
după mesajul trimis. Observam însă că avea o 
nelinişte. Se părea că nici lui nu-i reuşise relația cu 
Gogo, aşa că amândoi ne aprindeam ţigările şi ne 
continuam viața... 


Au trecut două săptămâni în care nu am mai vorbit 
cu Larisa. Nu mai ştiam nimic despre ea. Credeam că a 
început o nouă relaţie. Răzvan îmi spusese că încă mai 
ţinea la primul ei iubit, Tudor, cu care a fost împreună un 
an. 

Se părea că între noi nu mai putea să existe nimic. 
Ca o eliberare, ca un mic popas al gândurilor am scris o 
poezie, Reminiscențe. Poezie nu mai scrisesem de mult 
timp. Încercam doar proză. Ultima strofă am trimis-o şi 
Larisei prin mesaj. 


Cândva, aveam vise comune, 
Aveam secrete față de lume, 
Acum doar în trecere ne salutăm, 


În final, ajungem să ne uităm... 
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După ce am publicat-o pe blog, m-am trezit cu un 
comentariu. Venea din partea ei. M-a uimit pentru că nu 
anunțasem în lista de prieteni că publicasem poezia. 
Comentariul îl voi scrie cu cuvinte normale, nu cum apare 
pe blog. 

„acum ar fi cazul să tac probabil şi să „înghit”. Ly, 
scumpetul meu drag.” 

O mică precizare: Ly înseamnă Love you... Niciodată 
nu am putut să ajung la o concluzie în legătură cu acest 
comentariu. Nu ştiam în ce măsură era adevărat şi cum să 
apreciez cuvintele. Sunt termeni calzi, folosiți în dragoste, 
între iubiţi, iar noi nu ne mai vorbeam de câteva săptămâni. 

Era mijlocul lunii mai. Nu o mai vedeam deloc şi 
mesaje nu ne trimiteam. Eu nu ştiam nimic despre viața ei 
crezând că a început o altă relaţie. Ea nu trimitea veşti pentru 
că aştepta să trimit eu. De fapt, ne aşteptam unul pe altul... 


Astăzi mai stau la hotel. Mâine la amiază plec în 
oraş. Cât am lipsit am fost anunţat că din nou au apărut 
certuri în grupul nostru de prieteni. Colegii mei nu se 
înţeleg. O spun cu modestie: un coleg doreşte să fie ca şi 
mine. Fiecare suntem unici în felul nostru, iar pentru asta 
ar trebui să fim iubiţi. 

Nu regret nimic din tot ce am făcut... 


Spre finalul lunii aprilie, lucrurile au început să se 
schimbe. Colegul meu Bobo vorbea cu o prietenă 
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apropiată de-a Melei. Eu cu Bobo mai avusesem astfel 
de relaţii. În iarna m-a chemat cu el să se întâlnească 
cu o fată. Ea a venit cu o alta prietenă ca să fie 
întâlnirea egală. Mergeam pe atunci foarte des la 
narghilea. Bobo stătea cu prietena lui iar eu cu cea care 
o însoțea. Am ajuns amândoi să ne sărutăm doar de 
distracţie, fără să existe sentimente, fără să existe 
obligaţii. Nu mi-a reproşat nimic când vorbeam la 
telefon cu alta fată, eu în schimb i-am reproşat că nu 
ştie să sărute. Avea o tactică ciudată de a folosi doar 
limba, niciodată buzele. 

Eu cu Bobo eram fumatori şi cât timp eram cu ele 
fumau cu noi. Râdeam când începeau să tuşească la 
primele fumuri. 

Toată distracţia aceea a durat două săptămâni. 
Bobo nu s-a mai văzut cu ea, iar eu nu am căutat-o pe cea 
cu care mă sărutasem. Acum se întâmpla cam acelaşi 
lucru. Diferenţa era că Bobo chiar se îndrăgostise de 
Cami. Ea o folosea pe Mela ca pretext de a ieşi afară, 
când de fapt ea se întâlnea cu Bobo. Mela era necesară ca 
probă dacă o sunau părinţii ei. 

Niciodată nu mi-au plăcut astfel de pretexte. 
Personal, am încercat să le arăt părinţilor mei că pot să 
mă descurc şi pot să aibă încredere în mine. Adevărat că 
am dat cu capul de multe, însă am fost mulțumit că erau 
greşelile mele. 

Între Bobo şi Cami a fost ceva mai diferit. Mela 
dorea şi o scotea pe Cami din toate problemele ca să iasă 
afară. Cami îl chema pe Bobo, iar Mela avea pretenţia de 
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la Bobo să mă cheme pe mine. Mecanismul minții 
feminine. Cât dezgust... 

Timp de două săptămâni ieşeam afară aproape în 
fiecare zi. Bobo se simţea bine alături de Cami. Coarda 
sensibilă ce-a zguduit atmosfera a fost atinsă când Mela a 
dorit să mă sărute. Am refuzat. Nu era vorba de altă 
femeie, dar îi făceam prea multe speranțe. 

Ca să scap într-un final de tot acest joc, am sărutat-o. 
Nu ca să scap de ea, de multe ori era o companie plăcută. 


În acele săptămâni am mai prins ocazia de a vorbi 
cu Mela. După ce am sărutat-o atunci, a început să 
dorească mult mai mult, ceea ce speram să nu se 
întâmple. Eram afară împreună cu Bobo şi cu Cami. Ei s- 
au aşezat pe o bancă, noi pe alta. 

Mela şi-a lăsat capul pe umărul meu. Din depărtare 
păream îndrăgostiţi, când de fapt noi ne feream de 
cuvinte. A încercat să îmi prindă mâna. Nu am lăsat-o 
aprinzându-mi repede o ţigară. Îi auzeam pe Bobo şi pe 
Cami cum râd pe banca alăturată şi mă bucuram pentru 
ei. 

„Nu cred că e bine ce facem, Mela...” 

Linişte. 

„Nu cred că e bine să începem din nou...” 

S-a întors spre mine iar eu i-am privit ochii 
dezamăgiţi. A dat din cap, înțelegând ce doream să spun, 
căzând de acord. Mi-a luat mâna iar eu am lăsat-o 
încercând să o fac fericită fară să mă avânt departe. 

„Încearcă să găseşti pe cineva care te iubeşte.” 
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Vorbele astea i le-am spus dar tot continuam 
distracţia noastră. 

„Ştii cum sunt eu, mă cunoşti, ştii ce cred despre 
dragoste şi despre femei. Lângă mine nu primeşti iubire, 
iar tu meriţi asta.” 

Era adevărul pe care îl refuza. Dorea să se 
împotrivească Destinului. Când am ajuns acasă am fost 
împăcat cu ideea că am încercat să nu rămân indiferent. 
Mela mi-a trimis un mesaj... 

„Ştii, pentru o clipă chiar crezusem că erau 
adevărate chestiile alea, şi da, mi-am făcut iluzii, dar e 
mai bine că m-ai trezit la realitate...Şi dacă n-o să mai vrei 
să ținem legătura după seara asta, e alegerea ta, înțeleg... 
Să zicem că o să trec peste, cu timpul...” 

Femeile au fost cele mai mari trădătoare. Cu 
ajutorul lor au căzut cele mai mari imperii (Tristan şi 
Isolda, Iliada lui Homer) şi ca spioane puteau afla 
orice. 

Dacă nu ştiaţi, studiile arată că femeile gândesc în 
cerc. Misoginul din mine ar putea spune mai multe. Am 
văzut şi excepţii, dar proporţia de asemănare este mare. 
Bărbaţii în schimb au o gândire spiralată care urcă, 
imaginaţi-vă un şurub pe care îl învârtiți şi căruia îi 
observați striaţiile. 

În cazul meu, nu îmi spun ofurile nimănui şi găsesc 
singur toate rezolvările. La femei în schimb problema 
este diferită. Ele ştiu care este rezolvarea dar doresc să fie 
ascultate. Doresc să aibă pe umărul cui să plângă, să 


primească milă şi compasiune, dar mai ales să primească 
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păreri după care să se ghideze, ăsta fiind unul dintre cele 
mai mari păcate feminine. Să mai amintim că teatrul este 
jucat cel mai bine de femei. 

Nu înţeleg de ce o femeie ar dori să îi spună altei 
femei povestea ei de dragoste care s-a sfârşit cu o 
despărţire bruscă. Printre sughițuri şi lacrimi de crocodil 
femeia se descarcă, iar după aceea cade în visare 
profundă, în care mintea lor nu lucrează. Teatrul începe, 
se imaginează pe diferite scene şi îşi face singură rău 
amintindu-şi doar întâmplările groaznice din relaţia lor, 
oftează cu greu începând din nou să plângă. 

Aceste lucruri nu le-am văzut doar odată, şi care le 
neagă ar fi bine să îşi pună ochelari cu dioptrii mai mari. 


x 


Dimineaţa care a urmat după vorbele mele şi 
mesajul de la Mela a fost ciudată. O ştiam mai matură şi 
îmi spusese seara că înțelege. Lucrurile nu stăteau deloc 
aşa. 

Treceam pe lângă clasa ei când mergeam la ţigară în 
baie şi o vedeam supărată, cu ochii roşii de la plâns. O 
colegă de clasă stătea mereu cu ea deşi nu îşi vorbeau. 
Când intram să fumez în baie, Mela ieşea şi când ieşeam 
eu, intra ea. M-a surprins gestul făcut de una din colegele 
ei. S-a uitat la Mela după care la mine şi cu degetele l-a 
tâmplă mi-a transmis „Eşti prost?!” De vorbit nu 
vorbeam decât cu Mela despre problemele pe care le 
aveam, iar prietenele ei nu contau pentru mine. Ar fi vrut 


să cad în genunchi şi să încep să plâng? 
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Uimirea mea nu asta a fost. De nicăieri, ca prin 
farmec, seara m-a sunat Larisa. 

La început am vorbit nimicuri, ce-am mai făcut cu 
vieţile noastre. Eu ca un mare nesimţit ce eram tot 
timpul, încercam să aflu dacă avea pe cineva. Ca şi o 
rupere de nori discuţia noastră a devenit haotică. Începea 
să îmi spună de Mela. Direct am înţeles că au vorbit pe 
drum spre şcoală. 

Cuvintele ei nu mi le mai amintesc dar ştiu 
acuzaţiile pe care mi le-a adus. Ca un avocat dorea să ştie 
de ce Mela suferă din cauza mea. Nu înţelegeam unde 
bate aşa că am rugat-o să dezvolte subiectul. Ştia că în 
ultimele săptămâni ieşeam cu Mela. Nu precizase nimic 
despre Bobo sau Cami. M-a făcut să cred că nu ştia de ce 
anume ieşeam eu alături de Mela. Ştia în schimb că 
începeam să mă joc din nou cu Mela şi nu îi plăcea. Tot 
nu am înţeles ce interes avea ea. 

Larisa apăruse ca din senin şi începea să mă certe. 
Ciudat că îi lua apărarea celei care îi arunca priviri urâcioase. 
Mi-a zis să aleg, să nu îi mai fac rău Melei. M-a aprobat când 
i-am spus ca în final doream doar o amiciţie cu Mela. 

Totul s-a încheiat calm, reuşisem să ies din acel 
haos. Ce nu am să uit niciodată a fost pornirea ei şi 
apariția inopinată. Am o explicaţie în mine, dar nu este 
certă. Poate Larisa dorea să aibă o victorie sigură: ca 
Mela să nu mă vadă. Dacă asta a dorit, asta a reuşit... 


Şederea mea la hotel s-a terminat. De dimineaţă am 
împachetat tot, revenind în oraş. Nu aş fi dat la schimb 
locul acela relaxant cu aer curat pentru tot oraşul. 
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Căldura e apăsătoare şi tind să cred că toate aceste 
dureri de cap sunt de la ea. Nu iau medicamente dar mă 
întind cu ochii închişi încercând să pot uita loviturile 
cumplite pe care le primesc. Aştept cu nerăbdare seara 
când ies afară şi pot fuma în voie. 


Sfârşitul lunii aprilie şi începutul lunii mai au fost 
fără evenimente notabile. Atmosfera era apăsată de 
apropierea tezelor, mai ales pentru câţiva dintre noi 
care nu învăţasem tot anul. Am recunoscut în faţa unei 
doamne profesoare cât ar fi procentajul meu din 
învăţat. A rămas uimită şi puţin supărată. Am eu 
efectul acesta? Sper să nu facă nimeni spasme la 
vorbele mele... 

Larisa era la fel ca mine cu învățatul. Mica diferență 
o constituia notele ei luate pe merit față de ale mele. Ne 
vedeam mai des acum începând şi eu să fumez afară. Ea 
stătea mereu aproape de Ale. 

Am observat câteva lucruri ciudate. Când era 
Răzvan prin preajmă îl lovea de cele mai multe ori. 
Altădată se înjurau, fugăreau, împingeau, tot tacâmul! 
Îmi plăcea jocul ei de cuvinte. 

„Lubii! Hai la mine” şi îl lovea peste spate. Prinţesa 
războinică! 

Aflasem că Răzvan avea o prietenă nouă, sau era pe 
drumul de a avea. Nu era Gogo, era cineva din afara 
liceului. Când am vorbit în acele zile cu Lari mi-a spus că 
se bucura pentru el. O spunea fără un sens ascuns, se 
bucura că Răzvan reuşise să treacă peste despărţirea lor. 
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Aveam în cap să servesc câteva rânduri dedicate 
despărțirii lor, aşa cum aflasem eu. 

În luna mai, împreună cu Răzvan am făcut câteva 
lucruri, fără să ne dăm seama că aceeaşi femeie ne-a făcut 
s-o iubim. 


Lăsând la o parte mesajul pe care mi l-a trimis 
Răzvan, noi suntem prieteni. Nu prieteni la cataramă, 
dar prieteni care se ajută când e nevoie de ceva. Pe 
lângă interesele noastre comune - alcool, ţigări, Larisa 
(1) — aveam şi ceva mai deosebit. Consumam în acea 
perioadă tot felul de mărfuri cumpărate din magazin. 
La un văr de-al meu, având magazin, mergeam fără 
ruşine. 

O mică precizare. Soarta face ca toţi prietenii mei 
din copilărie să consume sau să vândă droguri. Problema 
este următoarea: când spui „consum droguri” lumea deja 
te crede dependent. Ceea ce nu este adevărat. Aveam o 
arie largă din care puteam procura ierburi. Nimic nu era 
natural sau de bună calitate, totuşi, noi fumam. 

Împreună cu Răzvan am fumat de trei ori. A fost un 
mod ciudat, dar începeam să ne înțelegem tot mai bine. 
Ce nu mi-a plăcut a fost modul lui de a mă anunţa că 
doreşte să fumeze. Mereu îmi propunea când era în jur 
multă lume! Râdeam şi eu când îl auzeam. Așa a aflat şi 
Larisa că încep să mă împrietenesc prea mult cu el. 

Din nou m-am trezit contactat de ea. Tind să cred 
că îmi urmărea mişcarile şi intervenea doar când nu îi 


convenea ceva. Rămânea pentru mine o fată care îmi 
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transmitea liniştea, dorind să intre mai adânc în mintea 
mea. 

„Mai bine fumează ţigări normale decât prostii” îmi 
spunea Larisa. De fiecare dată îi reaminteam că şi Ea a 
fumat. Se apăra cu „A fost o dată! S-a întâmplat...” 

Continuam să consum oricât m-ar fi bătut la cap. 
Mi-a adus şi unele răspunsuri agitația asta drogurilor 
împreună cu Răzvan. Prima a fost o viziune mai amplă 
asupra Larisei, unele chestiuni „din spatele cortinei” şi 
câteva secrete. Printre toate câte au fost, pentru mine 
despărțirea lor a rămas un semn de întrebare. Nici 
Răzvan nu îşi putea explica. 

Cât timp au fost împreună Larisa îl înşelase. Cel mai 
dureros pentru Răzvan a fost când a aflat asta direct de la 
ea. De Revelion au fost împreună cu mai mulți prieteni şi 
cu un coleg de-al meu. Larisa a plecat după un timp la 
vărul ei. Acolo era şi Tudor, fostul ei prieten, iar Răzvan 
îmi spusese că au avut împreună unele plăceri. 

Nu ştiam ce era adevărat sau nu din tot ce îmi 
spunea. Observam că se oprea din orice contact cu 
euforia drogului când vorbea despre Larisa. Avea unele 
remuşcări şi îl durea ce spune. 

Trag concluzia acum că dragostea mea pentru 
Larisa a fost mare dacă am reuşit să trec peste toate 
vorbele. Răzvan o întruchipa în fața oricui ca pe o târfă 
de cea mai joasă speţă. 

În acel timp am început să văd un alt semn. Ale, 
prietena cea mai bună a Larisei se uita la mine insistent. 
O vedeam cu coada ochiului uneori când ea credea că nu 
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sunt atent. Nu judecaţi, se uita cu o privire rugătoare, nu 
cu una care exprimă dragoste. Presimțeam că mă 
aşteaptă ceva iar ea dorea să îmi spună dinainte, ca şi un 
mesager, îmi transmitea din priviri unele planuri care se 
doreau puse în aplicare. 

Terminasem cu toate tezele şi am încercat s-o 
contactez pe Ale. Cred că a luat sub altă formă invitaţia 
mea de a ieşi. Mai mult ca sigur ştia că o să întreb de 
Larisa iar ea nu dorea să îmi spună nimic. Mi se părea 
normal, oricum nu am mai insistat. Ale nu dorea să-şi 
trădeze prietena. 


Până la sfârşitul anului şcolar mai erau două 
săptămâni. Două săptămâni, dar mediile se încheiau în 
ultimele zile şi avea loc festivitatea de încheiere pentru 
clasele a XII-a. Ca în fiecare an, toţi absolvenţii cântau 
Gaudeamus. Vorbe de genu' „poluare fonică” veneau din 
partea profesorilor. Îmi plăcea că se dorea atingerea unor 
note înalte, de a menţine ritmul şi metrica, da' nu le 
reuşea. 

Mă bucuram deoarece am trecut cu bine la toate 
materiile, inclusiv la matematică, unde aveam mereu 
probleme cu media. Iar fericirea se apropia de mine cu 
fiecare zi ce trecea. 

Ale nu a dorit să vorbească personal cu mine însă 
continua să vorbească cu Larisa. Atunci am observat din 


nou că Larisa reapare în viața mea. Impinsă de Ale puţin. 
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Ne aruncam din nou priviri şi zâmbete ca şi cum între 
noi doar atunci începea să se înfiripe ceva. 

Mi se întâmplă câteodată să simt unele energii 
foarte puternice. Ceva din interior mă îndeamnă, să 
lovesc pe cineva care mă sfidează. Dar Timpul se opreşte 
în loc şi cu un alt ochi văd ce riscuri ar urma. 

Energia e puternică, iar pe atunci încă reuşeam s-o 
ţin sub control. Nu puteam acţiona decât dacă şi rațiunea 
mea era de acord. 

O filam pe Larisa începând să mă simt atras din nou 
de ea. leşind la ţigară în curtea liceului, ochii o urmăreau. 
Fuma din ce în ce mai rar, cred că dorea să se lase. Tatăl 
ei venise la şcoală şi se iscase un mic scandal când a aflat 
de la dirigintele ei că a fumat în excursia din februarie. ÎI 
vedeam deseori pe dirigintele lor stând şi urmărind cine 
intră în baia de lângă clasa mea. Uneori îl vedeam cum 
traversează holul cu paşi mari şi dând buzna în baie ca să-i 
găsească pe elevii din clasa lui. Celorlalți nu le făcea 
nimic. 

Soarele începea să ardă tot mai puternic în timp ce 
noi ne retrăgeam la umbra făcută de panoul de baschet. 
O pauză ca toate celelalte, aceeaşi țigară, acelaşi loc, dar 
de data aceea am avut un impuls de acţiune. Împreună cu 
Bobo m-am îndreptat spre colţul unde se afla Larisa cu 
colegii ei. Salutări uzuale, glume misogine şi manifestări 
gălăgioase erau ceva normal pentru noi. 

Stăteam la mică distanță de Larisa înconjurat de 
colegii ei. Râdeam cu Răzvan pe un subiect misogin în 
timp ce ochii mei o sorbeau. Cum stătea nu putea să 


68 


Amintiri din prezent 


observe când mi-am aţintit privirea. Vorbea cu Ale. 
Mintea mea i-a şoptit numele şi atunci s-a întors... 

„Nu m-ai sunat de mult” i-am spus continuând să-i 
sorb frumusețea. 

„Nici tu... Dacă nu mă cauţi tu, nici eu n-o să te 
caut.” 

Îşi exprima din nou victoria. O linişte scurtă s-a 
lăsat in jurul nostru după replica ei. Vorbele ei nu m-au 
rănit. Adevărul niciodată nu mă răneşte. Cele două fraze 
schimbate au fost deajuns ca să se pornească 
mecanismul. În interiorul meu setasem să fie oprite unele 


comenzi în special de pe panoul unde scria mare 


„REPLICI MISOGINP”. 


Ziua când am fost prins pentru prima dată în liceu 
fumând, a fost şi o zi norocoasă. Trei mari fumătoare din 
clasa a XII-a ne-au turnat. Trei profesori şi directorul 
adjunct au stat ascunşi până ce noi aveam deja țigările 
aprinse. 

Descinderea s-a produs în forță, nereuşind. Doar 
ne-am trezit cu ei peste noi. Fumam în baia fetelor (aşa 
arăta semnul de pe uşă) dar era o baie comună, pe 
peretele căreia scria „Baie pentru fumători”. La patru 
controlori nu aveai cum să mai scapi cu aruncatul ţigării. 
Directorul adjunct a avut strălucita idee de a ne duce pe 
toți în biroul dânsului. În total, 23 de capete... Vă 
imaginaţi fumul care era? 

Eu, din păcate, am mai avut de-a face şi cu poliţia. 


Printre elevi erau mari „băieţi de cartier” care acum 
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tremurau în fața directorului adjunct. Am zâmbit cu 
subințeles când o profesoară le-a zis turnătoarelor 
„Mulţumim fetelor! Puteţi pleca.” Zilele următoare am 
aflat ce legături sociale /familiale, ce manevre se făceau în 
spatele cortinei. Câţi oameni ţineau gura închisă ca să 
nu-şi piardă locul de muncă! 

În biroul directorului am dat o declaraţie pe proprie 
răspundere că am fumat, primind în schimbul semnăturii 
mele o amendă de 25 lei. 

Cu o zi înainte mă tunsesem scurt. Arătam ca un 
puşcăriaş, mai ales îmbrăcămintea mea largă asta sugera. 
Când am ieşit din birou eram un alt om în liceu. Eram 
„cineva” care acumulase ură pentru conducere şi acest 
lucru m-a ajutat să-mi fac relaţii. Dacă aş spune 
adevărul... Nici nu ştiţi pe ce butoi cu pulbere staţi, 
domnule director... 

Ura comună contra unor oameni creează legături 
stabile. 

Zi norocoasă era pentru că primisem un mesaj din 
partea Larisei. Mă văzuse pe coridor în timp ce mergeam 
cu „turma de terorişti”. Mesajul era „Bravo iubire”. Inima 
îmi săltase mai rău ca prima oară când am fost legitimat 
de un polițist. După mult timp, revenise la cuvântul 
iubire... 

N-am apucat să-i vorbesc. Plecase repede de la 
şcoală, chiar după ce ieşisem din birou. Pe drum spre 
casă mă gândeam la ura acumulată. Era în schimb şi Lari 
care mă făcea să uit de gândurile criminale pe care le 
aveam împotriva unor indivizi. Mă sunase când era în 
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autobuz şi am vorbit neîntrerupt până a ajuns acasă. Ne 
era dor de noi. Simţeam cum în mine începeau să se 


mişte alte sentimente. Mult mai puternice... 


Ultima săptămână de şcoală a fost cea mai stresantă 
din tot anul. O profesoară s-a trezit din senin că nu are 
note, neputând încheia mediile, în timp ce eu încercam 
să înțeleg ce gândeşte Larisa. 

Luni dimineaţa am venit pe ora 7. Toate clasele 
veneau pe ora 8 sau 9 doar noi am fost elevii silitori care 
au venit pe ora 7. Nu mă lăsasem de fumat cum sperau 
unii colegi după ce am primit amenda, aşa că am 
continuat să fumez în curte. O căutam din priviri pe 
Larisa şi pe colegii ei care nu veniseră încă. 

Urmând sfaturile noilor mei prieteni din şcoală am 
încercat să vorbesc cu directorul în legătură cu amenda 
mea. Ultima săptămână de şcoală, prima abatere de la 
regulament, probleme în familie; nimic nu l-a făcut să-şi 
schimbe decizia. Vestea cu amenda primită a ajuns şi la 
diriginta mea, tot fumătoare. M-a surprins că nu a 
început să strige şi să îmi reproşeze că stric imaginea 
clasei. Din contră, mi-a promis că va încerca să mă scape 
de amendă. 

După o oră m-am înfăţişat în faţa ei să aflu 
răspunsul. Nu reuşise să rezolve nimic în legătură cu 
amenda şi mi-a spus câteva motive pentru care nu dorea 
directorul să mă ierte. Cineva mă turnase că fumez în 
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liceu de când am intrat în clasa a IX-a. Informaţia era 
falsă, fumam doar din clasa a X-a. Unii oameni induc în 
eroare alți oameni. Îmi imaginam cum directorul stătea 
în scaunul confortabil cu mâinile sprijinindu-şi tâmplele, 
ochii roşii, broboane de transpiraţie pe fruntea lui, cu 
dinţii încleştaţi de ură şi mânie spunând „L-am prins! 
Credea că face ce doreşte în şcoala mea? L-am prins!” 

Ţin să precizez că mereu am făcut ce am dorit, mai 
ales în liceu. 

Tot în acea zi de luni, am zărit-o pe Larisa într-o 
pauză. Stătea pe bancă afară împreună cu Ale. Am trecut 
aproape de ele. Le-am făcut cu mâna. Larisa şi-a întors 
capul în altă parte iar Ale a ridicat colțul gurii: „Asta e!”. 
Nu înţelegeam ce se întâmplă şi decizia mea a fost să nu 
intervin dacă nu mi se cere ajutorul. 

În fiecare pauză, le vedeam tot pe bancă. Larisa 
adoptase vechea poziţie, cu mâinile încrucişate peste 
piept. 

Fumam liniştit ţigara când am primit de la Larisa un 
mesaj. Dorea să vorbească cu mine, față-n față. Am rămas 
uimit, nu vorbisem prea multe față-n față deşi nu era 
timidă. Nu o cunoşteam eu prea bine atunci. 

După amiaza şi seara am vorbit cu ea aproape fără 
oprire. Sunam eu, suna ea. Începeau să curgă mesajele de 
parcă cei de la compania telefonică mobilă erau cu ochii 
pe noi, asigurându-se de bunul mers al lucrurilor. 
Aceasta a fost prima remarcă. Cea de-a doua, a fost 
modul ei de-a vorbi. Nu se repezea, alegea cuvintele, îi 
făcea plăcere să vorbim! 
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Scorpionul a fost pentru mine o zodie necunoscută 
până atunci. Nu îi ştiam gândirea, hotărârile, 
sentimentele, punctele forte, punctele slabe şi nici lucrul 
cel mai important, pentru mine: cât puteam întinde 
coarda. 

Pe parcursul anului şcolar stabilisem - în ciuda 
vârstei - o relaţie foarte bună de prietenie cu o doamnă 
profesoară. Ca şi Larisa era dominată de zodia Scorpion. 
Pentru mine a fost, şi este acum când scriu, una dintre 
cele mai bune colaborări. Un partener care se ondulează 
după ideile mele şi eu după ale ei, doar privindu-ne în 
ochi ştiam ce gândeam. 

Eram două persoane care aveau impresia că undeva, 
cândva, s-au mai întâlnit. 

Când o priveam şi vorbeam cu Larisa speram ca 
acele reguli să se aplice şi la noi. 


Spuneam de întins coarda. Nu puteam să îmi dau 
seama, vorbind cu Larisa la telefon, când începeam să 
exagerez sau nu îi convenea ce spun. Eu fiind un Rac, aş 
sta toata ziua în apă, aberând diferite subiecte cu 
prietenii mei de leneveală. Mereu exagerez iar unor fete 
nu le place. Unele m-ar spânzura de penis într-un copac 
pentru misoginismul meu. Altele în schimb apreciază 
libertatea şi sinceritatea mea din vorbe. 

Prima oară cu Larisa, s-au încins spiritele, când am 
încercat să aflu ce problemă ascundea. M-am lovit de un 
perete. Dacă era în fața mea, privirea ei mă ardea de viu. 


Nedorind să îmi spună am continuat cu întrebările 
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tipice. Foloseam întrebarea cu înțeles dublu din care se 
puteau trage două concluzii. O băgam pe un teren 
neexplorat când începeam să trag a doua concluzie. 
Vorbeam despre starea ei din acea zi când în mine s-a 
aprins o flacără a furiei. Începeam să bănuiesc că 
bosumflarea ei avea legătură cu mine. Enervat de 
secretele ei, i-am închis. 

Laşitatea ei mă înfuria. Subiectul avea legătură cu 
mine, iar ea se comporta ca o fetiță de 3 ani ce se ascunde 
după fusta mamei când i se cere să susțină o idee. Mai 
ales că ideea avea legătură cu mine... 

Când nu îi convenea ceva, îmi spunea „Toţi sunteţi 
la fel!”. Acesta a fost şi mesajul pe care l-am primit după 
ce i-am închis în nas. A urmat o serie de mesaje în care ne 
acuzam reciproc comportamentul. 

Un mesaj pe care îl păstrez încă în telefon mi-a atras 
atenţia. Îl reproduc aşa cum mi-a fost trimis, doar unele 
prescurtări le dezvolt. 

„Să vedem acum cine mai plânge pentru el. Eu una 
nu. Să-i plângă pizdele, să rămână cu ele atunci, cu 
orgoliul lui... Acum nici dacă pică ceru' nu-i mai trimit eu 
mesaj, asta se întâmplă când pun eu prea mult suflet 
pentru cineva, tot eu plâng.” 

Era furioasă tare. La câteva secunde am primit alt 
mesaj. Îşi cerea scuze că nu era pentru mine, anteriorul. 
Era pentru Ale. Mă doare acum când mai citesc din 
mesaje. Spre surprinderea mea, am păstrat foarte multe. 
Mesajul îl înțeleg acum perfect, iar „pizdele” sunt 


anumite persoane despre care mie mi-a spus... 
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Ne oprim din dezvăluiri, toate la timpul lor. 

În final m-am trezit că vorbesc cu ea. Spiritele se 
calmaseră. Eu nu mai întrebam nimic din ce o deranja. 
A înţeles că urmează o perioadă grea, în care trebuia să 
îşi găsească curajul şi cuvintele ca să îmi spună ce 
simte... 

Ziua de marţi, am fost prezent la şcoală, dar nu şi la 
ore. Directorul mi-a transmis că neachitarea amenzii îmi 
va scadea nota la purtare. Indiferenţa mea îl măcina. 

La începutul fiecărei ore vorbeam cu profesorul 
care urma să intre la clasă. „Am nişte probleme şi trebuie 
să mă prezint la domnul Director. Încă nu mă poate 
primi, posibil să întârzii puţin.” Scuza ideală, mai ales că 
nu precizam ce problemă există, dar precizam numele 
Directorului. Când profesorul ajungea în clasă îi întreba 
pe colegii mei despre mine. Stabilisem dinainte cu ei să-i 
spună: „Este la Director.” 

Am început dimineața cu cafea şi ţigară la 
magazinul din curtea liceului. Câteva discuţii despre 
şcoala ce se făcea înainte de '89, criza economică, 
politică, viziune profesională; exact ce îmi plăcea mie. 
Hoinăream prin liceu, stăteam de vorbă cu colegul de la 
poartă, mergeam la bibliotecă. Toate acestea le-am făcut 
până la ora 10 când Larisa mi-a trimis un mesaj, voia să 
lipsesc de la o oră, ca să vorbim. 

Am întâlnit-o stând cu Ale pe bancă. Când m-am 
apropiat mi-a zâmbit. Viclenia unei femei se observă din 
zâmbet, iar eu iubeam atât de mult zâmbetul ei. Sunt un 


mincinos! Şi acum îl iubesc... 
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Pe alte bănci paralele cu a noastră mai stăteau 
câteva fete din clasa a IX-a. Le ştiam din şcoala generală. 

În timp ce vorbeam, puteam să observ în ochii 
Larisei suspiciune îmbinată cu dezgust pentru ele. 

Lângă noi au venit şi câţiva colegi de-ai Larisei. 
După multă vreme am văzut din nou ochii șocați. Se 
puneau bazele unui alt zvon în legătură cu mine şi Larisa. 
Au stat şi ei cu noi puţin timp. Încercam să n-o privesc pe 
Larisa. Nu mă privise în ochi de când mă aşezasem lângă 
ea. Faptul că Ale era cu noi, îmi transmitea toate 
semnalele de siguranță pe care Lari i le spuse până la 
venirea mea. 

Ale a plecat împreună cu colegii ei iar eu am rămas 
cu Lari. Era la fel de tăcută. Încercam să-i atrag atenţia cu 
o aluzie la părul ei, mă jucam cu cheile de la clasa lor, o 
prindeam cu degetele de picior... Orice aş fi făcut, între 
noi nu a putut să înceapă o discuţie, indiferent de 
subiectul ales. Am devenit speriat când mi-a spus „Să 
plecăm.” Ce făcusem? Nu făcusem nimic! Era neplăcută 
prezenţa fetelor de pe banca alăturată care vorbeau şi 
aţinteau priviri tăioase spre noi? În momentul când ne- 
am ridicat, ele s-au oprit din vorbit. Aveam senzaţia că ne 
urmăresc, pregătite să transmită mai departe tot ce 
vedeau. 


Plecarea de pe bancă a mai schimbat puţin situaţia. 
Începea să fie atentă la ce spun, să aprobe sau nu, să 
zâmbească pentru câteva secunde. Nu dura mult şi o 
vedeam, tot cu mâinile încrucişate peste piept. 
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Ne-am aşezat pe vechea scenă a liceului. Nelinişte... 
Starea de apăsare se şimţea iar eu aveam de ales. Să mă 
apropii de ea încercând să aflu ce probleme ascunde sau 
puteam să stăm la fel de tăcuţi. Cred că Divinitatea m-a 
făcut să îmi pese de problemele altora şi să îi urăsc pe cei 
cărora le pasă de-ale mele... 

Am început să o descos. Problema o bănuiam. Nu 
coopera, aşa că am făcut o pauză. 

Mi-a plăcut să mă joc cu părul tuturor fetelor la care 
tineam. Nu a durat mai mult de cinci secunde şi ea s-a 
retras din joc. 

Inopinant apăruse profesoara care mai avea 
nevoie de note la clasa mea. Prin ochelarii ei mari s-a 
uitat la mine apoi la Larisa. Era limpede... Avea atâtea 
pe cap încât nu mai recunoştea oamenii. Când şi-a dat 
seama cine sunt a întrebat de colegii mei. Am minţit-o 
că erau în sala de sport, sperând să nu facem oră. Nu 
puteam să scap văzându-mă cu o fată în curtea liceului 
când toţi profesorii ştiau că sunt la director. 

Începeam să mă simt nedorit, inutil şi fără rost 
lângă ea. 

„Ce e cu tine?” 

„Nu e nimic. Ce să fie?” 

Pierduse... Înlăuntrul ei se dădea o luptă intensă. 
Două părți se ciocneau, forțele egale. Se lupta rațiunea cu 
sentimentele... 

„Are legătură cu mine?” 

A tăcut. 
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Se juca. Îşi cerceta unghiile vopsite într-o nuanță 
vie. Nici până azi nu am înţeles oamenii care nu-şi 
exprimă greutatea ce o au pe suflet. Să fie teamă? Ruşine? 
Toate acestea nu făceau parte din Larisa aşa cum o 
cunoscusem eu. 

La unele fete auzeam aceeaşi propoziţiune: „Oare 
ce-o să spună?” O înjosire mai mare ca râsul față de ce 
simte cineva nu cred că există... 

Larisa nu mi-a răspuns la întrebare. Aveam tendința 
să cred că temerea de mai sus o înhiba. Doream însă să 
mai fac o încercare, un mic joc dacă îmi permiteți. Nu 
mai rămânea decât să plec... 

„Cred că ar trebui să plec. Sună curând.” 

„Du-te.” 

Răspunsul m-a uimit. Primisem mesaj de la ea ca să 
ne întâlnim; venisem pentru că şi eu îmi doream asta; cât 
timp stătusem împreună încercasem să dezvolt subiecte 
de conversaţie şi să întrețin atmosfera fără să exagerez; 
doream să mă apropii de ea, să simtă că eram acolo, că 
bănuiam ce vroia să îmi spună. Acum îmi spunea calmă şi 
indiferentă că pot să plec? 

Ajuns la toate aceste concluzii, în mine s-a trezit 
Misoginul. Fabrica de cuvinte înjositoare pentru femei 
începea să lucreze la capacitate maximă. 

M-am îndreptat spre cea mai apropiată bancă şi mi-am 
izbit pumnii în ea. 

„Ce-i cu tine?! Ţi-e greu să-mi spui?” 

Şi-a întors privirea spre mine. 


„Ştiu de ce fac asta.” 
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Am făcut un gest tip „Asta e!” din buze. 

Am împins uşa. S-a lovit cu zgomot de toc. leşeam 
ca şi un profesor după ce ora fusese un calvar. 

Furios? Dezamăgit. 

Sunase de ieşire chiar când făcusem primii paşi 
afară din clasă. Nu ştiu dacă şi-a întors ochii spre uşă să 
mă privească sau a început să-şi strângă lucrurile pentru 
plecare. Trecuse ceva timp de la începuturi de când 
testasem cu succes diferite cuvinte sau fraze ca să ajung la 
esența sufletului feminin. Acum, cineva reuşise să aibă 
mai multă forță în apărare decât eu în atac. Găsisem o 
femeie puternică, un psihic puternic... Exact ce căutam 
de mult timp... 

Să mă simt învins? Sau fericit? 


Ajuns acasă m-am trântit direct în pat. Aveam mare 
nevoie de somn. Durerile de ochi au început să fie 
prezente şi tot mai accentuate în acea perioadă. 
Imaginile fugeau când eram obosit. 

Cu capul greu pe pernă încercam să adorm. 
Oboseala corpului o simţeam, însă psihicul nu dorea să 
coopereze. Fără să îmi dau seama începeau ca legăturile 
telepatice să se formeze între noi. Mult mai puternice 
decât îmi imaginam eu că o să fie. Acum când scriu toate 
acestea, nu s-au pierdut. Încă există şi de fiecare dată mă 
sperie, mă fac nervos, transmit spre mine o energie care 


mă loveşte în plin. 
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Aşteptam să mă sune. Curios şi obosit am început 
să vorbim. Era în autobuz spre casă. Nu mai jucam 
niciun joc aşa că am decis să vorbesc fără să pierd 
nimic. 

„Nu îmi spui nici acum ce ai avut azi...?” 

S-au lăsat tot aceleaşi momente clasice de linişte la 
întrebări care o făceau să îşi dezvăluie sentimentele. Pe 
fundal se auzea cum autobuzul se oprea în staţie. Văzând 
că nu răspunde, gura îmi era deschisă şi mintea pregătită 
pentru rostirea primului cuvânt. 

„„.poate ar fi mai bine să vorbeşti cu Ale sau cu 
David. Ei ştiu despre ce e vorba...” 

La câteva sutimi de secundă după ce creierul a 
procesat informaţia, eram pregătit cu o frază „ Dæ ţi-e aşa 
de greu să îmi zici?” 

Da, lovea în plin... 

Înţelegeam reţinerile ei. Mi se oferiseră două surse 
apropiate care să îmi furnizeze informaţii. Cu Ale 
vorbeam din priviri. Cu David eram prieten dinainte de 
începerea liceului. Îmi amintesc că lui David i-am 
pomenit odată, la narghilea, de Larisa. Era înainte de 
Balul Bobocilor. 

Mă mulţumeam cu răspunsul ei. 

Seara am fost să completez câteva fişe contabile la 
Carina, colegă de clasă. 

Eram apropiaţi prin ajutorul oferit reciproc. Ne 
acceptam toate defectele. Tot timpul aveam un subiect 
de discuţie. Oriunde ne aflam dădeam impresia că am fi 


împreună. Da... Carina a jucat un rol important. 
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Înainte de a ajunge la Carina, am sunat-o pe Ale. Nu 
putea vorbi. Mi-a spus că mă sună ea. 

Aveam doi pioni cu care trebuia să joc. O vagă 
impresie mi se întipărise: Ale nu o să mai sune. 

Când am văzut numele ei scris pe ecranul 
telefonului eram pe jumătate încălțat. Am ieşit afară. Nu 
doream să audă Carina. De ce? Ştie ea... 

„Lari mi-a spus să vorbesc cu tine. Se pare că ai ceva 
să îmi zici, în locul ei.” 

„A zis ea asta?” 

„Da. 

S-a gândit mult. 

„Lui Lari îi place de tine.” 

Bănuiam. 

„De câteva zile plânge cu gândul că relaţia nu va 
rezista. Tu fiind în oraş şi ea în sat.” 

Mai era un lucru pe care îl doream. 

„De ce nu-mi spune ea?” 

„Nu ştiu...” 

Nu spun că minţea dar nici că spunea adevărul. 
Aflasem temerea cea mare. 

Altceva nu am mai vorbit. Ale dorea, simțeam in 
influxiunile vocii ei, ca între mine şi Larisa să fie ceva. 

Revenit sus, Carina îmi arunca priviri bănuitoare. 
M-am apucat să scriu în continuare. 

„Cu cine ai vorbit?” întrebă bănuitoare. 

„Cu o fată.” 

Dacă eu nu spun mai multe, nefiind genu”, ştia că nu 


avea rost să mă întrebe. 
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În aceea seară l-am sunat şi pe David. 
„Ce mişti şefu'?” l-am întrebat. 
„Îmi fac de mâncare. Mor de foame.” 

„Larisa mi-a spus că ai ceva să-mi zici.” 

„Ar dori să fie cu tine...” 

Semăna a semn de pace. Eram pe val. 

„Doar atât?” 

„Ştii că ea nu vine în oraş când e vacanţă. Şi nah...” 

„Am înţeles. De fapt nici nu contează asta dacă sunt 
sentimente.” 

Un moment de linişte. 

„Da... mi-a zis tot ezitând. 

David ştia mai multe, mult mai multe lucruri pe care 
mi le-a spus după ceva timp. 

Era sincer. Mi-a urat baftă. 

Baftă?! 

Urma să mă ating cu mâinile goale de un Scorpion 


ce avea acul veninos... 
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A trecut o lună de zile de când n-am mai fost în 
camera asta. 

Igrasia de pe perete era la fel. Nu se schimbase 
nimic între timp. Ciudat cum tot în aceaşi cameră m-au 
pus. Cred că au schimbat patul, nu mai are adâncitura 
din mijloc. 

Ultima dată pe autobuz m-am întâlnit cu un ţigan. 
L-am recunoscut atunci, el a rămas între timp aici. Acum 
aproape că nu-l mai recunosc. Câteodată treceam pe 
lângă el când mergeam spre cantină. Privea cerul cu ochii 
lui mici înconjurați de cearcăne. Câteva secunde m-am 
oprit crezând că poate mă va recunoaşte. 

S-a schimbat imens, nu doar el, până şi doctorul 
meu. Doar camera asta nu s-a schimbat... 


În următoarea zi, am încercat să nu vorbesc cu 
Larisa. Trebuia să se aştepte la orice lucru. 

Am ieşit de la ora de fizică pe terenul din curtea 
liceului. Stăteam la umbră pe o bancă, sub un nuc ce ne 
trimitea răcoarea în arşiţa lui iunie. Fumam fără mare 
băgare de seamă, vedeam de la depărtare dacă se apropie 
cineva. Din senin, am văzut-o pe Larisa aşezându-se pe o 
bancă în partea cealaltă a curții. 


83 


Graţian Lascu 


Când am ajuns la ea era încruntată. Ochii ei 
străluceau când Soarele îşi arunca razele spre ei. Căpruiul 
devenea mai deschis, aveai impresia că la suprafaţă nu era 
decât puţină culoare, adâncul fiind mai întunecat. Venise 
în acea săptămână doar cu rochițe ce îi dezvăluiau 
picioarele fine. 

Lăsând la o parte toate, se observa (vag) o urmă, un 
gând ascuns ce o neliniştea, ce nu îl clarificase. Plimbarea 
noastră prin curtea liceului ne-a dus spre treptele din fața 
cabinetului de psihologie. 

Domnul B. ajunsese cu jumătate de oră înainte. 

Întreb: 

„Vrei să mergi la psiholog?” pusesem întrebarea 
urmărind cu atenţie răspunsul ei. 

„Mi-ar trebui un psihiatru!” râse. 

Privi câteva momente spre uşa închisă pe care era 
afişat orarul. Medită cu degetul mare poziţionat pe buza 
inferioară şi unghia între crăpătura dinţilor din față. 
După câteva repetiţii lăsă unghia să se odihnească pe 
buza inferioară privind în continuare spre uşă. 

Cât iubeam gândurile ei niciodată dezvăluite. Ochii 
ei angelici, cu degetul mare pe buza inferioară, o 
transformau într-un tablou viu... Nu există sumă de bani 
pentru astfel imagine. 

În acele momente din cabinet ieşi o fată. Mergea cu 
capul plecat. În prag apăruse domnul B. 

„Bună ziua!”. 

„Ceau.” zise strângându-mi mână cu fermitate. 


„Hai, te rog, ajută-mă puţin.” 
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Mă chemă în cabinet. I-am făcut Larisei semne că 
mă întorc imediat. 

Cabinetul îmi era cunoscut. Acolo ţinusem toate 
orele de la Cercul de Psihologie. Domnul B. m-a rugat să 
aranjez bicicleta şi două scaune. 

În psihologie, discuţia dintre medic şi pacient este 
privată şi secretă. Speram ca domnul B. să treacă peste 
această regulă. Din ce îmi spusese Larisa, dorea să meargă la 
psiholog. Domnul B. ştie cum să facă un om să se descarce de 
tot ce îl apasă. Speram prin acest mod să aflu ce avea Larisa 
pe suflet. 

„Fata care e cu mine, ar dori să vă vorbească.” 

„Pot acum, sau când începe ora.” 

„Poţi să mergi acum înăuntru, dacă vrei” i-am spus 
când am revenit lângă ea. 

S-a uitat mirată la mine. 

Clipi de doua ori. 

„Nu! 

„O să te ajute să te descarci.” 

„Poate altă dată.” 

M-am întors să îl salut pe domnul B. şi să-l anunţ că o 
să mai trec pe la el înainte să se termine anul şcolar. Plecam 
împreună cu Larisa spre curte. O las cu gândurile ei. 

„Anunţă-mă când vrei ceva sigur.” 

O priveam cum se îndreaptă spre colegii ei scoțând 
o ţigară. 

Peste o oră mă anunţa că vrea să vină la o cafea. 


Nu pot să spun că prima întâlnire propriu-zisă cu 
Larisa a fost uşoară. Totul e nesigur când vine vorba ca 
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doi oameni să colaboreze, indiferent de interes. Eram 
relaxat. Mergeam sigur, fără să-mi fac griji, spre 
cafeneaua unde stabilisem să ne întâlnim. O cafenea 
verde, în apropierea liceului. Nu putea să rămână mult 
timp în oraş, astfel că locul ales era optim. 

De obicei, la sfârşitul orelor mergeam spre acasă cu 
câţiva colegi. În acea zi am rupt ritualul. Nu că ar fi fost 
prima dată, însă am remarcat unele sprâncene ridicate. 

Larisa mă aştepta la o masă lângă perete. Părea 
relaxată deşi butona telefonul fără oprire. I-am dat 
pachetul de Vogue Slims Menthol pe care mă rugase să-l 
cumpăr. Şi-a aprins o ţigară îndreptându-şi spatele. 

Am comandat două cafele, lungi cu lapte. Au venit 
repede. Larisa nu îşi pusese lapte în cafea ci doar un 
pliculeţ de zahar, îi plăcea mai amară. Oricum, era ea 
prea dulce. 

Atmosfera nu era totuşi optimă. Timp de jumătate 
de oră la masa alăturată câţiva liceeni sărbătoreau cu beri 
sfârşitul anului şcolar. În final au plecat, rămânând 
singuri la etaj. 

Larisa fuma ţigară după ţigară. Prin simpatie am 
încercat şi eu să fumez un Slims Menthol de la ea. Am 
simţit cum mi se urcă stomacul până în gât. În ciuda 
discuţiilor noastre dese se observa starea ei. Nu era deloc 
liniştită. Parcă dorea să meargă din acel loc cât mai 
repede. 

Am început să duc discuţia spre subiectul dorit. Mă 
simțeam puţin jenat că trebuia să încep cu relaţia pe care 
o avusese cu Răzvan. Spre surprinderea mea, îmi relata 
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câteva întâmplări josnice în care se aflase Răzvan cât 
timp au fost împreună. Trebuia să îndur. Altfel nu 
reuşeam să ajung unde doream, deşi mă amuza ce îmi 
spunea. 

Nu voi relata toate propoziţiile din discuţia purtată. 
Acele momente vreau să le păstrez pure, să nu fiu împins 
de prea mult zel şi să le schimb. 

Larisa fuma în continuare, eu mă jucam cu lingurița 
în cafea. 

Mi-am întors privirea spre ea. 

Îmi plăcea stilul în care fuma, ţinând ţigara feminin 
şi cu influență masculină trăgând mult în piept ca fumul 
să se distribuie în toată cavitatea pulmonară. 

Ridică mirată din sprâncene când îmi văzuse 
privirea. 

M-am întors la linguriţa din cană. 

„Am vorbit cu Ale...” 

Aşteptam de la ea ceva, o afirmaţie, o negare, o 
întrebare, o interjecţie... Nu accepta o discuţie nici 
acum?! 

„Am vorbit cu Ale...” 

„Şi? „ce-a zis?” 

Începeau să-i cadă liniile de apărare. 

„Mi-a spus cum stă problema.” 

Simţeam o poftă nebună să-mi aprind ţigara pe care 
o rulasem şi o aşezasem lângă degetele mele. Rezistam cu 
greu tentaţiei. Trebuia să mă concentrez. Să nu dau 
rateuri. 

M-am blocat... 
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Aveam atâtea propoziţii gata şi nu ştiam pe care să o 
folosesc. 

„Uite ce e Lari... Ale mi-a spus ce simţi şi tot ce te 
reține... Vreau să fiu cu tine... De prea mult timp ne-am 
aşteptat unul pe altul...” 

Cuvintele ieşiseră fără reţineri. Când spui ceva din 
suflet nu există teamă şi rațiunea nu intervine decât la 
legarea cuvintelor în propoziţii. 

Mutarea piesei mele pe masa de joc era efectuată. 
Speram ca ea să mute... 

În timp ce vorbeam mâna mea o atingea pe a ei. 
Degetele mele simțeau fineţea unei noi lumi pe care nu o 
cunoscusem încă. Nu reacţiona, aşa că mi-am retras-o. 
Ceva m-a făcut să aştept. 

Fără ezitare se aruncă spre gura mea. Explodau 
sentimentele împrăştiate în mii de frânturi. Acum se 
uneau, începeau să vorbească între ele. Sărutul 
continua... l-am trecut mâna prin păr mângâindu-i 
obrazul delicat. 

Gurile noastre nu se mai săturau. 

Se doreau tot mai mult fără oprire... 

S-au oprit într-un final... 


Şi acum îmi amintesc tremurul ei... 


Stând îmbrăţişati, simțeam cum ying si yang se unesc. 
Simţeam cum pacea şi fericirea se aşezau peste noi. 
Împlinirea că ne-am găsit şi idei pentru o viață mai diferită 
decât cea pe care o dusesem până atunci. Simţeam cum 


energiile noastre, formau acum una singură. 
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Soarele venise şi pe strada mea. Buzele ei îmi 
dădeau seva speranţei. În mine se bucura un copil 
care se simţea salvat ca în brațele unei mame. 
Visasem de mult timp, încă de la publicaţiile pe blog 
aceste clipe. Parfumul dulceag ce o înconjura îmi 
spunea „Bun venit!” când mă apropiam de gâtul ei. 
Aţi văzut un om orbit de plăcerea averilor cum 
mângâie lingourile de aur? Aşa degetele mele îi 
mângâiau pielea fină a mâinii. 

Sentimentele vorbeau, rațiunea tăcea. Ne priveam 
în ochi şi zâmbeam fără să ne spunem cuvinte. Gurile 
noastre nu se puteau despărți pentru mult timp. Mă 
zgâria uşor cu unghiile pe mână. Armonia iubirii nu se 
poate explica în cuvinte... 


Dragostea noastră pură, nu se temea decât de un 
lucru: de infiltrarea raţiunii între noi. Din simpla mea 
observaţie am văzut că o relaţie este dusă două, poate 
Chiar trei săptămâni până când izbucneşte o ceartă. 
Atunci rațiunea începe să lucreze împreună cu o fiică de-a ei 
numită frica de-a pierde relația. Apoi intervine şi fiica cea 
mai periculoasă, gelozia. 

Momentele petrecute cu Larisa în acea zi n-au fost 
întrerupte de rațiune. Trebuia să plece acasă. Dacă ar fi 
fost să aleagă, nu ar fi plecat. Urmările ar fi fost însă 
dezastruoase, posibil o ceartă cu părinţii. Avea pe atunci 


câteva limite şi interdicții pe care nu le încălca. 
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La plecare a plătit ea consumaţia. În ciuda protestelor 
mele nu s-a lăsat convinsă. Acest lucru m-a bucurat. Eram 
obligat să plătesc eu data viitoare. Deci o nouă întâlnire. 

Mergeam spre Centrul oraşului. De acolo lua 
autobuzul până acasă. Am luat-o de mână. 

Era împlinită. Surâdea cu timiditate față de gestul 
meu. Răspundeam şi eu strângându-i degetele mici. Nu 
se lăsa nici acum învinsă şi mi-a răspuns încercând să mi 
le strângă şi ea tot mai tare. Soarele nu ne ardea ca în 
celelalte zile. Doar ne încălzea. O briză, prietenă, aducea 
parfumul ei dulceag spre mine. 

Ajunşi în Centru, încă ţinându-ne de mână, am 
văzut-o pe diriginta mea. Larisa s-a speriat şi mi-a lăsat 
mâna. Eu încercam să îi atrag atenţia dirigintei, să ne 
observe. Larisa mă lovise în joacă să termin. 

„Nu ştii ca Dira’ nu vede prin ochelarii ăia negri?” 

A început să râdă. Râdeam şi eu luându-i mâna 
înapoi. A început să mi-o strângă. Mă amuzau eforturile 
ei de-a mă face să sufăr fizic. La acest lucru nu s-a 
descurcat niciodată. 

Nu a acceptat să o duc până în staţia de autobuz. 
Aveam vaga idee că nu dorea să fie văzută cu mine de 
anumiţi cunoscuţi. Era posibil ca vecini de-a ei să se fi 
aflat în stație. Nu m-a afectat acest lucru. Înțelegeam 
că pentru o perioadă trebuia să fim precauți. 

Îi spusesem în cafenea că ar fi bine să nu anunțăm 
relația noastră pentru o perioadă. Nu se împotrivise, 
dorea şi ea acelaşi lucru, credea la început că eu le voi 
spune colegilor şi prietenilor mei. 
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Înainte de a ne despărți am ezitat puţin amândoi. 
După sărutări mi-a ţinut degetele într-ale sale până când 
distanța ne-a separat. Câteva sutimi de secundă 
rămăsesem cu mâna întinsă aşteptând... 

Ce aşteptam? 

Aşteptam să se întoarcă din nou în braţele mele. 

Telepatia era puternică şi trupurile noastre 
transmiteau energie. După mult timp, cineva, trezise în 
inima mea de piatră sentimentul iubirii... 

Legătura dintre noi se simțea puternică şi de la 
distanță. Nefiind în oraş, fluxul gândurilor se canaliza 
în cea mai mare parte spre ea. Simţeam asta şi din 
partea ei prin mesajele care le primeam în fiecare zi. 
Vorbeam continuu. Mă interesam cât era ora şi de cele 
mai multe ori mă uitam la oră fixă. Tradus în limbajul 
adolescentin, se înțelegea că persoana care îţi vine în 
minte te iubeşte. 

Căzând de acord cu Larisa să nu precizăm nimic 
asupra relaţiei noastre, încercam să găsesc un echilibru ca 
să nu se dea de bănuit. Larisa era sigură că doar Ale ştia 
ce se întâmpla între noi. Ea era şi cea care ne ajutase 
direct, chiar şi indirect, să ne cuplăm. Ale era persoana 
care o cunoştea cel mai bine din afara familiei ei. 

Şi eu aveam un confident: Carina. Înţelesese la fel 
ca Mela că erau lucruri în viaţa mea care nu trebuiau 
ştiute de nimeni. Făceam rău de multe ori prin simplele 
mele vorbe, nu doream şi prin fapte. Carina însă a ghicit 
o schimbare în comportamentul meu. 

„Ai păţit ceva?” 
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Observasem şi eu schimbări în comportamentul 
meu. Prima ar fi lejeritatea cu care dădeam o ţigară 
atunci când mi se cerea, dorința de a purta o discuţie 
despre orice subiect, energia pe care o simţeam în corp 
fără să fi consumat nici un elixir magic. 


Larisa ştia care era caracterul meu, cum eram 
cunoscut. Şi ea era cunoscută din vorbe, mai ales cele din 
excursie, ca o femeie cu mai multe fețe. Aceste lucruri le- 
am eliminat din viața noastră, le-am înlăturat, le-am uitat, 
nu doream să ne gândim la ele. Acum începeam o noua 
viaţă... 

În ziua următoare eram la poarta liceului, de 
serviciu. Mulți elevi începeau să nu mai vină la şcoală, 
mediile erau aproape toate încheiate iar absenţe nu se 
mai puneau. Prin avertizări cu tot felul de controale în 
timpul orelor, direcțiunea încerca să sperie profesorii, 
să-şi facă datoria. Înţelegeam în ce cacealma de liceu mă 
aflam. 

Vorbisem cu Larisa să mergem la o cafea după ce mi 
s-au calculat mediile. 

În ziua aceea purta o rochiță albă scurtă şi un 
decolteu enorm. 

„De ce te-ai îmbrăcat aşa?” 

Eu nu puneam - nici nu pun — accent pe modul în 
care mă îmbrac. Era surprinsă de întrebarea mea. Nici 
până azi nu i-am înţeles reacția, nici logica. 

„Vrei să zici că nu-ţi place?” 

„Ba da!” 
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„Când ieşi cu cineva nu ai vrea să fii invidiat pentru 
ce deții?” 

Până în acel moment, mai auzisem logica asta. 
Privind în ansamblu, ideea dorea să atragă invidie. Ce mă 
deranja era faptul că până a ajunge invidia la mine, prin 
mintea bărbaţilor treceau multe plăceri carnale în care 
era implicată Larisa. Asta mă deranja cel mai mult. 

Neavând buzunare unde să-şi pună telefonul, l-a 
lăsat la mine. Mă întrebam de ce nu l-a lăsat în geantă? 
Nu m-am interesat de niciun mesaj sau apel pe care l-a 
avut, nu aveam nici un interes s-o fac. În mine nu se 
infiltrase gelozia şi ştiam cum era să fii urmărit şi 
chestionat dintr-o relaţie anterioară. Culmea! Tot cu o 
Larisa. 

În jurul orei 11 termină cu calculatul mediilor. 
Venise la mine fericită că trecuse la contabilitate. Avea 
probleme cu dirigintele ei. S-au atacat continuu. La 
orgoliul ei nici nu mă miră să nu fi cedat în fața unui 
bărbat. Asta am învăţat-o cu timpul. 

Cât timp stătusem la poartă în acea zi, o colegă de-a 
ei s-a plimbat pe la Secretariat. O ştiam de când doream 
să fiu, în primăvară, cu Larisa. Relaţia dintre ele se 
destrămase după ce o vorbise pe la spate pe Larisa. 

Se opri lângă mine, îşi duse mâinile la spate 
întrebându-mă în timp ce zâmbea şi făcea celebrii puppy 
eyes: 

„Tu eşti cu Lari?” 

Cred că ea se mai credea prietenă cu Larisa şi dorea 
să afle. Sau o pusese cineva să întrebe... 
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„Intreab-o pe ea să vezi ce zice” 
pa -13 
„Ce rău eşti! 


„Pe mulţi vreau eu să-i supăr! Şi culmea, îmi iese.” ? 


Când Larisa a aflat de la mine, a zâmbit cu subînţeles. 
Trecuse o zi de când eram împreună şi deja cineva dorea să 
se înfiltreze. Când au ieşit colegii ei era lângă mine. Le-am 
strâns mâna lui Cristi şi lui Răzvan, observând pe faţa celui 
din urmă o mică idee bănuitoare. Cel mai mult mi-a plăcut 
când Ale mi-a trimis din ochi o satisfacție, o bucurie că 
reuşisem. Prin ochii ei vedeam împlinirea şi cuvintele 
fericite pe care Larisa nu mi le spunea direct. 

Am pornit împreună spre un restaurant din 
apropiere. Am ales o masă de unde puteam să vedem 
cine intră. Colegii ei plecaseră spre cafeneaua unde 
fusesem noi cu o zi în urmă. Dar nu toți. Exista 
posibilitatea să ne trezim cu ei prin preajmă. 

Nu asta conta oricum, ci faptul că eram cu Larisa. 

Stăteam unul lângă altul ţinându-ne de mână. Din nou 
fuma ţigară după țigară fără însă să lase să se observe un 
gând ce o neliniştea. Acum fuma de relaxare. Începea să îmi 
povestească diferite lucruri despre familia ei. Încercam să 
fiu cât mai atent, notând imaginar comentariile făcute pe 
marginea subiectului. Din acele momente începeam să o 
cunosc ca pe o iubită, să am acces la gândurile şi gusturile ei. 

În timp ce rulam o ţigară, Larisa a scos un sunet 
scurt de uimire. Mi-am ridicat ochii însă nu am văzut 
decât câţiva liceeni care intrau în local. 
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„Ptt...Sper să nu spună la nimeni.” 

Printre liceenii care intraseră se afla şi un băiat de la 
ea din sat. O ştia, şi Larisa se temea ca să nu afle în primul 
rând părinţii ei. Nu o interesa dacă aflau prietenii ei, ştia 
să închidă gura oricui. Abilitatea asta îmi plăcea. 

Discuţiile noastre curgeau în continuare trăind în 
micul nostru colț de lume. Am surprins zâmbetul unei 
ospătare în vârstă care a trecut pe lângă noi. Cred că şi-a 
adus aminte de adolescenţă şi întâlnirile pe care le-a avut. 
Eram fericiţi, râdeam amândoi pentru orice lucru mărunt 
pe care îl spuneam sau constatare mai deocheată pe care 
o făceam. 

Larisa a fost femeia care a avut acces la latura mea 
ascunsă. Nu chiar prima, Carina a fost prima tratată 
altfel, însă cu ea încă eram un misogin. Doream ca Larisa 
să nu primească nici o doză de misoginism. Mergeam 
doar până la unele glume fără perdea ca simple 
amuzamente. Prin tot ce făceam nu se vedea fața mea 
ascunsă. Racul este dominat de Lună, iar oamenii când o 
privesc îi văd doar o faţă, tot timpul aceeaşi. Luna nu-şi 
arată cealaltă față niciodată, trebuie ca tu să mergi în 
căutarea ei. 

Trecuse de ora 12. Larisa peste o ora avea autobuz. 
În restaurant intrară doi băieți, liceeni şi ei. Îi vedeam 
cum căutau o masă liberă. Unuia dintre ei i-am observat 
privirea ce căzuse pe Larisa. Sau poate pe decolteul ei... 
Se aşezaseră chiar în fața noastră luând o poziție de mari 
şmecheri. Larisa sări: 


„Ce mă-ta te uiţi, mă?” 
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Mă simţeam vesel şi puternic la auzul vorbelor ei. 

„Ce? N-ai văzut țâţe până acum?” continuă ea. 

Nu vorbise tare însă se putea auzi clar. Ciudat era 
faptul că unul dintre cei doi băieţi chiar atunci povesteau 
o scenă erotică. 

Nu m-am supărat, nu simțeam. Cuvintele ei mă 
făceau să am încredere în ea. Începeam totuşi să-mi 
amintesc de raționamentul meu: până să ajungă invidia 
la mine, Larisa trecea prin imaginile carnale din mintea 
bărbaţilor. Logica ei era greşită. Rămâneau doar cu 
privitul şi se întorceau la munca manuală. 

Am plătit eu, aşa cum era normal. Când s-a ridicat 
Larisa de la masă am văzut reacția celor doi privindu-i 
picioarele de gazelă. Acele picioare fragede în care doreai 
să îţi înfigi degetele. Cei doi priveau cu multă admiraţie şi 
cu acele scântei perverse în ochi. Larisa mi-a luat mâna şi 
am trecut prin faţa lor mândri. 

„Ăştia-s proşti! Nu ştiu că există oglinzi pe perete în 
care să vezi reacţia celor din spate? Ce obsedaţi!” 

Râdeam amândoi ieşind în stradă. Eram convins că 
atunci o auziseră şi trimiteau blesteme spre ea. 

„Ti-am zis eu! Mulţi te-ar dori...” 

Am condus-o până în apropierea staţiei de autobuz. 
Tramvaiul venise mai repede şi m-am urcat în grabă, după 
nelipsitele sărutări. Începeam să o iubesc tot mai mult şi 


să-mi dau seama că ea era ceea ce căutasem de mult timp. 


În ziua următoare era Festivitatea de Incheiere a 


anului şcolar pentru clasele a X-a şi a XII-a. Veneam la 
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şcoală pe ora 9. Larisa mă anunţase că merge împreună 
cu colegii ei la cafea de dimineaţă. Nu am protestat şi nici 
nu m-am simţit dat la o parte că nu m-a invitat. Erau 
colegi, un colectiv care se înțelegeau iar eu nu puteam să 
intervin din senin. Nu era vorba că n-aş fi fost acceptat, 
din contră! La fel ca mine încerca să păstreze un 
echilibru. Prin asta înțelegeam că aveam şi eu dreptul de 
a ieşi cu colegii mei... 

Curtea liceului era plină de absolvenţi şi părinți cu 
braţele pline de flori. Festivităţile acestea secau 
buzunarele tuturor. În liceu erau şi elevi cărora părinții le 
puteau oferi mult mai mult şi nu se simțea lipsa unor 
bani. Însă pentru majoritatea, cheltuielile erau majore, 
cât salariul pe o lună a unui părinte. Îmi era jenă de 
regulile protocolare. 

M-am întâlnit cu Ea în apropierea claselor noastre. 
De faţă cu colegii ei, am sărutat-o pe obraz. 

Eram atenţi la orice detaliu. 

„Hai să fumăm o ţigară” i-am propus. 

Ne-am retras în baie, venind cu noi Ale şi David. 
Amândoi ştiau, deşi cred că David doar bănuia şi nu 
dorea să întrebe. Griji nu îmi făceam, ştia să tacă şi să 
spună doar cât trebuie. Ale înțelese din ochii mei că 
doream să fiu singur cu Larisa. Au plecat curând pe 
motiv că merg în curte. 

Asigurându-mă că eram singuri m-am năpustit spre 
Larisa. Gurile noastre începeau un dans lent, bătrânesc. 
Am tras-o spre mine în toaletă închizând uşa. Țigările se 
fumau singure, nepăsătoare. Larisa mi-a pus mâna pe 
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piept adâncindu-şi unghiile în sternul meu. Sărutările 
noastre deveneau mai pasionale. Mâna mea îi urca încet 
spre coapsă strângând-o uşor. Braţele ei s-au încolăcit 
după grumazul meu. 

Nu aveam nevoie de spiciurile ţinute în curte. 
Sentimentele noastre vorbeau fără model, se rostogoleau 
din noi de-a valma fără traseu, ca şi bolovanii porniţi din 
vârful muntelui. Îi simțeam gustul mentolat lăsat de 
ţigară şi puterea mirosului dulceag din parfum. Puteam 
rămâne aşa cât timp ar fi continuat festivitatea. 

Apa de la robinet a început să curgă făcându-ne să 
tresărim... 

Îmi dusesem degetul arătător la buze. Am ieşit 
singur din toaletă să văd cine era. Îmi aranjam sexul în 
pantaloni dând impresia oricui că urinasem. 

Cel care dăduse drumul la apă era Răzvan... 

Puțin surprins şi amuzat de situaţie, ne-am strâns 
mâinile glumind pe seama festivităţii de închidere. Se 
uită ciudat la mine, spre faţa mea. Încercam să îi citesc 
observaţia. Mi-am şters transpiraţia de pe frunte. 

„Nu vii în curte?” 

„Termin ţigara şi vin. Ne vedem acolo!” 

Niciodată exprimarea cu „ne vedem acolo” nu mi-a 
dat greş. Nu înţelegeam nici eu cum oamenii chiar 
mergeau când le sugestionam. După ce a plecat, 
aşteptasem câteva secunde înainte să mă întroc la Larisa. 

Observa la fel ca Răzvan, ceva pe faţa mea. Izbucni 
în râs. 

„Ce?! 


98 


Amintiri din prezent 


Îşi apropie degetul mare de colţurile gurii mele şi 
începuse să mă frece. Şi-l umezii şi frecă din nou. Atunci 
fulgerul m-a lovit... Îmi umezisem buzele simțind un gust 
pal, de ceară. 

„Am ieşit, m-am întâlnit cu Răzvan dând impresia 
că mă pişasem, eu având de fapt luciu pe buze...” 

Ce altceva putea fi mai frumos? Începeam şi eu să 
râd împreună cu Larisa de situaţia în care mă aflam. Mă 
sărutase scurt, fericită, neriscând să îmi mai imprime ruj. 
Am început să mă spăl pe gură. Larisa plecase deja ca să 
nu ieşim deodată din baie. Încă râdeam singur încercând 
să îmi imaginez ce gândise Răzvan. Asta cred că pusese 
capac, cred că observase lipsa ei de lângă Ale şi înțelesese 
totul. 

Am coborât în curte. Era aglomerat, mulți părinți 
retrăgându-se la umbră din arşița soarelui. După 
Gaudeamus şi anunțarea Şefilor de Promoţie, 
absolvenţii plecară spre clasele lor pentru încheierea 
ținută de diriginți. Doar clasele de a X-a mai 
rămăseseră în curte. Eu mă plimbam de colo-colo 
făcând poze cu aparatul unei colege. Minţisem un 
profesor că eram de la presă somându-l să facă poză 
împreună cu clasa căruia îi era diriginte. Expresia de 
frustare îi apăruse pe față când diriginta mea m-a 
strigat să vin alături de colegii mei. 

Câteva atacuri între diriginţi, „gagica mişto”, 
diriginta mea, mereu ştia cum să întreţină atmosfera. Am 
văzut puterea care o înconjura fiind aplaudată de toată 


lumea, inclusiv de femeile de servici. 
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După festivitatea din curte ne-au lăsat liberi urându- 
ne „Vacanţă plăcută!” Larisa plecase în clasa ei pentru o 
mică încheiere şi cu dirigintele. A revenit liniştită. 

În acea după-masă plecam în excursie. Ştiam că 
semnal nu aveam la cabană deci nu puteam vorbi timp de 
două zile. 

„Ai grijă de tine...” 

Îşi ridică încet chipul privindu-mă cu dulceaţă. Nu 
se citea frică în ochii ei. Frica de a fi înşelată. Era doar 
sentimentul greu de despărțire. Am strâns-o la pieptul 
meu sărutându-i creştetul. 


Excursia în sine a avut mai multe rele decât bune. 
Partea bună, a fost bucuria cu care reuşisem să ne 
gospodărim singuri fără adulți. Rele o grămadă. 
Dragostea sau mai bine zis pasiunea pentru un băiat ce 
nu era coleg cu noi a dus fetele la gelozie. ÎI cunoşteam 
de mult timp pe el şi ne înțelegeam. După câteva pahare 
de vodkă s-au schimbat opţiunile de alegere a fetelor, 
mergând spre cea ce nu-l adorase de la început. Lăsăm 
asta, nu sunt problemele mele însă au afectat buna 
dispoziție a grupului. Marea pierdere a fost după 
excursie, când vedeam cu ochii mei cum colegialitatea 
era dată la o parte şi înlocuită cu vorbe pe la spate. 

Eu încercam să mă bucur de toate. Din acel 
moment m-a atras liniştea muntelui, aerul răcoros ce îmi 


ardea plămânii, susurul apei lovindu-se de pietre, 
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freamătul frunzelor, mişcarea lină a brazilor, ciripitul 
păsărilor — toate împreunate cu frumuseţea roşiatică a 
unui apus de soare. 

Împins de atmosfera energizantă a colegilor am 
început să bem fără măsură. M-am oprit cu greu după $ 
litri de bere. Am suportat şi consecinţele, evident. În 
dimineaţa următoare spălam un balcon lung de 10 metri 
în care urinasem. Începeam pe atunci să înțeleg ce 
găsisem în alcool, în afară de o simplă „modă” a 
adolescenților ce se credeau rebeli. 

A doua noapte am luat-o mai uşor. Consumam doar 
cognac cu Cola şi cuburi de gheaţă. Încercam să găsesc 
cumpăna dintre realitate şi beţie. Să am puterea 
gândului, fără cuvinte mari, o căutam pe Larisa... Să mi-o 
imaginez lângă mine, acolo. Încet-încet aveam acces spre 
dorinţa mea. 

Împreună cu alcoolul, gelozia făcuse prima victimă. 
Carina băuse vin, destul încât să nu simtă cum o 
ridicasem cu şezlongul ca să o ducem înăuntru din 
răcoarea nopții. Avusesem grijă de ea până adormise 
veghind-o şi după aceea. Stăteam împreună cu Daiana 
verificând tot la 15 minute pulsul. Marele medic 
alcoolic... 

În tot acest timp continuam să beau pahar după 
pahar fără să simt în totalitate efectul dorit. M-am retras 
pe balcon lăsând geamul deschis în caz că era nevoie de 
mine. Sprijinit de balustradă priveam spre stele... Vântul 
adia uşor făcând să danseze vârfurile brazilor. Am dat 


„comandă” corpului să îşi relaxeze toți muşchii. 
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Închideam ochii simțind mişcarea vântului, imaginându- 
mă zburând. Auto-sugestia încă nu o stăpâneam 
îndeajuns dar atunci reuşisem! Toate fluxurile din creier 
mă duceau spre imaginea ei... 

Începeam să îmi dau seama că sunt un simplu 
îndrăgostit, trăind în acele momente o dragoste 
platonică. Îmi puneam în aplicare toate dorințele ca 
Larisa să devină femeia dorită de mine. Având o 
imaginine 3D o treceam prin diferite situaţii, reacționând 
în felul dorit de mine. Alcoolul începea să pună stăpânire 
tot mai mult. Nu ştiam ce pornisem, începeam să îmi fac 
mie rău în acel moment, însă nu mă opream. După mult 
timp mi-am dat seama doar ce făcusem. 

Îmi auto-sugestionam sentimentele să-mi imaginez o 
Larisa ce depăşea cu mult realitatea. Îi negam toate 
defectele, nu le avea! Era doar noroiul împrăştiat de alții 
care nu reuşiseră s-o aibă. Stând cu ochii închişi, pierdut în 
libertinul meu joc „de-a Dumnezeu”, mi-am auzit numele. 

M-am întors în cameră legănându-mă uşor. Ochii 
îmi erau împăienjeniţi, chemarea patului arzătoare. 
Mi-am aprins o ţigară ca să rămân treaz. Pe o hârtie 
găsită cu greu într-un dulap de bucătărie am început să 
scriu. Încet-încet prindea formă ce a doua zi 
descifrasem după multe înjurături. Ştiam că atunci era 
momentul sincer al sentimentelor. Poezia am numit-o 
Un misogin îndrăgostit... 


Alt pahar, altă imagine nouă... 
Beau să îmi aduc aminte de tine...de noi! 
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Băutura mi-e prietenă, mai mult ca o soră 
Ameţit îmi dă imaginea cu noi 
„„„mi-e dor de tine. 


Părinţii mei plecaseră în stațiune aproape de oraş. 
Timp de trei săptămâni rămâneam singur acasă. Nu era 
prima dată, cu un an în urmă fusesem nevoit să accept 
soarta care hotărâse să gust din responsabilitate. În 
acelaşi timp şi din libertate. 

Luni dimineaţa am plecat să mă întîlnesc cu Larisa 
în Centru. Rutina obişnuită a sărutărilor s-a consumat 
repede. Porneam mână de mână spre Biblioteca Mare de 
unde dorea să-şi împrumute cărți. 

Ne-am aşezat pe o bancă într-un parc. Biblioteca 
era în apropiere. Se poziţionase astfel încât să vadă cu 
coada ochiului maşinile ce treceau pe şosea. Spera să nu 
fie surprinsă cu mine, mai ales să nu afle părinţii ei. 
Încercam să o conving — fără să exagerez — să nu-şi mai 
mintă părinții. Adevărul era că nici eu nu spuneam tot ce 
fac însă, recunoşteam cu multă siguranță toate faptele 
dacă eram întrebat. 

Nu doar Larisa, majoritatea fetelor cu care ieşisem 
nu aveau o colaborare bună cu părinţii. Minţeau despre 
ieşirile lor cu băieţii. Orice lucru ce avea legătură cu 
planul sentimental (nu mai spun de cel sexual) nu îl 
recunoşteau. Asta mă deranja, nu se bucurau de 
libertatea decizională şi mai ales părinţii nu aveau 
încredere în ele. Ce puteam înţelege? Că nu meritau 
încrederea? Exista un număr prea mare, mult prea mare 
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al cazurilor şi probabilitatea răspunsului corect era mică. 
Până la urmă, cred că protecția excesivă a părinților 
amestecată cu diferite poveşti TV era marea problemă. 

Fumam şi discutam în voie. Lumea era a noastră 
când râdeam. Puţinii oameni ce treceau pe lângă noi nu 
ne deranjau. Vedeau o pereche obişnuită de adolescenţi 
ce stăteau în parc îmbrățişati. 

Pe neaşteptate Larisa sări în picioare speriată. 

„Latii!” 

Priveam în aceeaşi direcţie văzând o maşină 
încărcată cu ferestre termopan. În oglinda şoferului se 
reflecta un chip necunoscut mie. Nu s-a oprit, nici nu a 
încetinit. 

Porneam spre ieşirea din parc. Eu eram cu $ metri 
mai în spate butonând anapoda prin telefon. S-a oprit 
lângă o patiserie. O sunase pe mama ei ca să aibă o 
acoperire pentru orice eventualitate, spunându-i că era 
pe drum spre bibliotecă. 

Din bibliotecă împrumutase patru cărți. Toate de 
dragoste. Am sustras cu migală un permis necompletat, 
al meu expirase de mult. Posibil să am nevoie de el în 
viitor, taxa pe un an era jumătate din prețul unui pachet 
de țigări. Larisa se amuzase de cum „lucrasem” în timp ce 
bibliotecara era în fața mea. Mi-a aplicat o lovitură 
puternică în umăr când doream să iau ilegal o carte ca să 
imi definitivez colecția. 

Intrasem într-un magazin ca să-şi schimbe o rochiță ce 
nu-i era bună. Alegerea uneia noi durase ceva. Eu eram mai 


rapid, probam ceva, daca îmi convenea prețul îl luam. 
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Plecă spre autobuz, eu spre tramvai. 

„Vin şi mâine în oraş. Dacă vrei ne vedem.” 

Cum să nu vreau?! Am strâns-o cu putere la piept 
înainte să plece. Încă se plângea că noua rochiță nu îi 
plăcea în totalitate. Ideile feminine mă făceau să disper 
uneori, negândindu-mă atunci că mă vor face să ajung în 
camera asta... 


Publicasem pe blog poezia Un misogin îndrăgostit. A 
fost primită bine de majoritatea cititorilor mei. O 
prietenă, sora unui coleg, mi-a lăsat un comentariu 
interesant. 

„Apropo de titlul poeziei: Doreşte-ţi să te iubească 
un misogin. Asta da victorie!” 

Reflectând puţin de la ce pornise proverbul, îl 
găseam adevărat. Un misogin care manifesta repulsie față 
de femei, datorită gândirii, comportamentului şi 
interesele lor — iubea! 

Larisa obținuse o victorie, nu negam! Dar eu ca 
bărbat nu mă simțeam învins în vreun fel. 

Din contră, mă simțeam fericit că găsisem femeia 
care îmi trezise sentimentele, nu doar dorința carnală. 

Mai mult decât atât, doream să investesc în relația 
mea cu Larisa tot ce puteam. Nu era o datorie ce făceam 
ca şi gândul pe care îl ai când mergi la şcoală de exemplu. 
Era o plăcere! Am început să practic auto-sugestia în 
relația noastră. Orice gând, obiect, cuvânt care ar putea s- 
o facă fericită pe Larisa îl suprapuneam peste imaginea ei. 
Mă trezeam zâmbind fericit când îi trimiteam un mesaj, 


105 


Graţian Lascu 


când scriam versuri de dragoste, când priveam 
asfințitul... În interiorul meu se schimbau lucrurile. 
Larisa merita din partea mea un tratament mai bun decât 
cel aplicat celorlalte fete. Era excepția de la regulă. 


Ne-am întâlnit şi în următoarea zi. Venise să-şi facă 
un control la ochi. Nu avea probleme majore însă simţea 
o durere ascuţită când erau obosiţi. Controlul era gratuit 
şi nu aşteptam mult. Rezultatul îl primea după câteva 
ore. 

Am intrat într-un magazin de pantofi. Urăsc să fac 
cumpărături mai ales dacă e vorba de încălțăminte. 
Larisa plecase spre raionul de pantofi pentru femei. Eu 
am şovăit puţin, în final m-am uitat la nişte pantofi 
bărbăteşti. Mai mult m-am uitat la preţul lor, nu concep 
să cumpăr multe lucruri fără o reducere. Scump - mult 
prea scump pentru buzunarul unei familii obişnuite. 

Întors lângă Larisa îmi tot arăta diferiți pantofi cu 
toc cerându-mi părerea. Ridicam din umeri spunând 
doar „sunt frumoşi dacă ţie îți plac”. Nu mă pricep la 
modă... 

Tot arătându-mi pantofi ne-am trezit lângă noi cu 
o prietenă comună din liceu. Aceeaşi generaţie. Ochii 
ei s-au mărit speriați. 

„Ce faceţi?” întrebă ea venind spre noi. 

„Ne uităm la ceva sandale...Tu ce faci?” zise Larisa 
încurcată. 

„Câteva cumpărături pentru excursia în Grecia” 


surâse ea. 
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Îi arătă Larisei ce cumpărase. Din nou păreri... Şi-a 
ridicat ochii spre mine. Larisa se lipi de braţul meu. Chiar 
arătam ca un cuplu. 

„Numai voi?” 

Am înţepat-o uşor pe Larisa cu degetul în coaste. 

„Ne-am întâlnit aici” i-am răspuns. 

Era greu cu ea în dreapta mea. Colega ne privea tot 
nedumerită. 

leşind din magazin, Larisa pufni în râs. 

„În ce dracu’ ne-am băgat de fapt?” 

Aşteptând rezultatul medical, ne-am aşezat între 
blocuri pe o bancă. Cumpărasem un pachet de Kent 
Lung de banii pe care îi mai aveam. Vorbele noastre ne- 
au dus în trecutul relaţiilor ei. Ştiam vag despre ea şi ea 
despre. M-a atins însă clasificarea următoare: 

„De la sfârşitul clasei a VIII-a până la sfârşitul clasei a 
IX-a cu Tudor... De la începutu' lu’ a X-a până la sfârşitul ei 
cu Răzvan şi de la sfârşitu' lu’ a X-a până la a XI-a cu tine!” 

Mă înecasem cu fumul ce îl aveam pe trahee. Râdea 
punându-și mâna după umerii mei, trăgându-mă spre ea. 

„Glumeam.” 

Mă privea pătrunzător. Cum mă puteam împotrivi? O 
adoram atât de mult. Sărutul dat în acel moment a rămas în 
amintirea mea ceva special. Înţelesesem că vroia doar să mă 
amăgească, să vadă cum reacționez. Legământul făcut cu 
mine îmi cerea să mă comport altfel cu ea. 

Ne-am despărțit, ea plecând după rezultat, eu 
luându-i de la tocilărie o foarfecă. Ţineam în mână un 


obiect străin mie, un obiect al familiei celeilalte. 
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Hotărâse să îşi cumpere ochelari. Îi era frică de ce 
vor spune colegii. Frumuseţea ei naturală nu merita o 
astfel de intervenţie. Eu nu mă împotriveam şi nici nu 
aveam o indignare, indiferent că ar fi trebuit să-i poarte zi 
de zi. 

Până alesese o ramă durase ceva timp. Stăteam 
lângă ea văzându-i tremuratul uşor al mâinii ce ridica 
fiecare ramă în parte. Privea obsesiv la o anumită ramă 
întorcând-o pe toate părțile. Aştepta o părere. Eu 
spuneam zâmbind „e bună”, o proba privindu-se în 
oglindă din mai multe direcţii, o punea jos şi o lua de la 
capăt cu alta. Optase în final pentru o ramă maronie ce se 
asorta cu ochii ei. 

Autobuzul cu care mergea Larisa spre casă plecase 
demult când terminasem de ales rama. Trebuia să mai 
aştepte o jumătate de oră până la următorul. Ne-am 
retras în parc. Pe o bancă alăturată, trei băieţi. Se repeta 
aceeaşi fază ca în restaurant. Aruncau priviri spre Larisa 
şi ea bombănea despre obiceiul lor. Se ridicară şi trecură 
prin faţa noastră. 

„Ce vă uitaţi, mă?” 

Îmi plăcea tupeul ei. Sigur că cei trei auziseră, însă 
nici unul nu îi răspunse. Treceau prin fața noastră cu 
pectoralii încordaţi asemenea gorilelor, păşind apăsat ca 
la o prezentare de modă. 

„O să-şi întoarcă mutrele, cum se depărteză” 
preconiză Larisa. 

După cinci metri unul dintre ei se întoarce. Ridică 
uimit din sprâncene văzându-se privit de amândoi. Am 
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început să râdem instantaneu. Îşi reluase mersul 
întorcând nervos capul. Le şoptise ceva celorlalți doi. 

Am  sărutat-o pe frunte. Ştia foarte bine 
comportamentul bărbaţilor mai ales că ţinutele ei 
decoltate şi rochițele scurte atrăgeau priviri. 

„Cine nu te-ar dori? Eşti frumoasă!” 

Îşi ridică capul de pe umărul meu privind suspicios. 
Îngustă ochii. Vroia să mă păcălească, să-şi ascundă 
mândria feminină. Era conştientă de frumuseţea ei. 

„Tu eşti frumos!” 

Nu apucase să termine bine ultima propoziţie că şi 
ţâşnise ca o viperă spre gura mea. M-a muşcat cu putere 
de buza inferioară. 

Mă strângea în braţe. 

Sentimentele ei se rostogoleau de-a valma... 

Nimic nu era logic. 

Nici nu trebuia să fie. 

Îi dădeam la o parte şuviţa ce îi intra în ochi. 

Ardeau! 

Asta făceau... Flăcări ardeau cu putere fără a putea fi 
oprite. Printre frunzele din copaci soarele îi cădea pe față 
transformând-o în ființa angelică la care visem. 

Niciodată nu spusesem „te iubesc” decât în mesaje. 

Acum era momentul. Nasul meu i l-a atins jucăuş pe 
al ei. Nu a înţeles nici până azi ce a înseamnat atingerea 
aceea. 

Eram împăcat vazându-i chipul angelic care 
devenea după această practică. Gurile noastre nu se mai 
puteau abţine... 
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Aveam deja o săptămână de când eram împreună. 
Fericirea nu ne abandonase şi continuam să fac exerciţii 
de auto-sugestie ca să merg pe o cale dreaptă, să menţin 
relația armonioasă. Până atunci reuşisem. 

Larisa m-a anunţat că aveam un copil. ÎI chema 
Cătălin, un verişor de-al ei. Ne amuzam că nu semăna cu 
nici unul. Avea ochii albaştri şi părul blond. Ce să cred 
când în orice relație pe care am avut-o, chiar şi de două 
zile mi s-a dăruit un copil? 

Era doar o pură împlinire „de-a avea un copil”. 
Femeile au un suflet mai uşor de înduioşat iar un copil 
putea să facă acest lucru. 

Împărțea cu mine fericirea ei. 


Mă hotărâsem să merg în sat la ea. 

Era singură acasă, până după masa. Doar bunica ei 
era prin zonă, ocupată mereu. Ştia câteva nume de colegi 
cu care se înțelegea Larisa şi puteam găsi o soluţie. 
Problema intervenea dacă sosea tatăl ei. Posibilitatea să 
nu aibă livrări exista. 

Autobuzul era aproape plin. Mulţi oameni plecau 
spre casele lor cu plasele pline de cumpărături. Un loc 
liber era doar lângă un bărbat. Îmi plăcea să discut cu 
oamenii. Şi lui, după câte mi-am dat seama. 

„De unde eşti?” 

Vorbeam cu plăcere şi în dialect. 

„Din Oradea. Stau în Cluj amv’ la cămin.” 

„Aha. Dg’ ieşti la facultate?” 

„Da, la Drept.” 
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„Fain, numa” cam greu, ă?” 

„Oleacă, dă ştiu că dup-aia pot face ceva.” 

M-am întors spre el ca să-mi vadă siguranța 
vorbelor. 

„Cam cât e până în ...?” precizam numele satului. 

„Oleacă. La cine meri?” 

„La o fostă colegă, actuală iubită.” 

„Cum o cheamă?” 

M-am speriat puţin. 

Prin întrebarea pusă dădea impresia că ştia oamenii 
din sat. I-am spus al doilea nume al Larisei. 

„Te gândeşti la însurătoare, ă?” 

„Nu încă! N-am numa’ 21 de ani, mai aştept.” 

„Şi ea e tot în Cluj?” 

„Da! 

„La Drept?” 

„E!... La Relaţii Internaţionale.” 

Mai discutăm un subiect politic. Îl fac să înțeleagă 
că va cădea Guvernul. 

„Ştiri proaspete din Cluj!” 

Şi-a luat plasa plină cu fasole verde. Mi-a strâns 
mâna cu căldură. 

„Mult noroc în dragoste, fecior!” 

„Şi fii sănătos!” 

Puţini oameni mai sunt la fel. Îmi reamintea de 
copilăria mea la ţară. În minte mi-a apărut un semn de 
întrebare când mi-a urat noroc în dragoste. Nu mă 
cunoştea, nu îl cunoşteam şi totuşi legasem o discuţie. 


Simţeam în mine o stare de împlinire că reuşisem să duc 
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exercițiul până la capăt. Da, numiţi-mă nebun, nu vă acuz 
când spuneţi adevărul. 

Coboram din autobuz fericit. Aveam unele 
reţineri să nu mă dau jos în altă parte a satului însă 
simţeam o forță ce îmi spunea că nu se mai poate 
întâmpla nimic rău. Am aşteptat pe treptele unei 
clădiri glabene până a venit Larisa. De la înălțimea 
mea privind în decolteul ei vedeam aproape întreaga 
rotunjime a sânilor. Avea o rochiță albă, care mă ducea 
cu gândul la păpuşile Barbie. Peste ceva timp, Larisa 
mi-a dezvăluit că era cea mai scurtă din garderoba ei. 
I-am descoperit toată splendoarea picioarelor. De 
gazelă. Delicate! 

Nu ne-am sărutat fiind înconjurați de oameni care o 
cunoşteau. Am făcut un mic ocol, să nu trecem prin fața 
vecinilor. La puţină distanță în spatele casei ei se afla 
Crişul Repede. Îmi era dor de sunetul produs de apă 
lovind bolovanii. Treceam pe lângă ogrezi, camuflați de 
copacii crescuți în voie. Mergeam pe o cărare îngustă. Ea 
în față. Asigurându-mă că nu ne vedea nimeni, am prins-o 
de braţ întorcând-o spre mine. Se aruncase în braţele 
mele. Stăteam îmbrăţişaţi, momente îndelungi şi care nu 
doream să se mai termine. 

Înconjuraţi de cântecul păsărilor, sărutările noastre 
deveneau jucăuşe ca şi trilurile lor, limbile ţineau un ritm 
constant. 

„Hai să mergem.” 

Intră în curte. Se asigură că nu era bunica ei prin 
preajmă. Ajunşi în casă încuie uşa în urma noastră. 
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„Dacă e ceva... Geamul de la cameră nu are sită 
chicoti ea. 


Stăteam în patul ei urmărind o televiziune de modă. Nu 
îmi făcea nicio plăcere. În timpul reclamelor luasem 
telecomanda şi căutam ştiri politice. Era rândul ei să strâmbe 
din nas. Râdeam de gusturile noastre total diferite. Întinşi 
unul lângă altul arătam ca şi părinții noştrii obosiţi după o zi 
de muncă. La fel ca ei ne certam pentru vizionarea unui post 
TV şi tot la fel reveneam la împăcare prin sărut. 

Împinşi de intimitatea oferită ne lăsam purtaţi de 
val. Nu ne vedea nimeni. Mână ei se plasă pe pieptul 
meu, în timp ce eu urcam de la genunchi spre coapsă cu 
degetele răsfirate. Nu doream să mă avânt, un gând ţipă 
în mintea mea, o avertizare. M-am oprit căutându-i ochii. 
Era nedumerită de oprirea mea. 

„Lari...Vrei s-o facem?” 

N-a răspuns. Simţeam cum două gânduri puternice 
se luptau pentru supremație. 

În final clătină din cap. 

Îi zâmbii înţelegător. Rămase uimită, cred că se 
aştepta la o rugăminte. 

Poate la o reacţie brutală. Înţelegând mesajul meu 
se aplecă să mă sărute. Chicotea... 

Ne-am întors atenţia spre TV. Larisa râdea cu poftă 
în timp ce eu rămâneam oripilat de îmbrăcămintea unei 
Madonne autohtone. 

Unele femei apar pe ecran doar pentru spectacol. Acest 
nou gen de prostituție e la modă, nelipsind nici din muzică. 
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Din senin, pe ecranul televizorului apăru „No 
signal”. Oricine ar fi trecut pe lângă casă ar fi auzit 
hohotele de râs ce nu se opreau. Ajunsesem la lacrimi... 
De multe ori când vorbeam la telefon cădea semnalul, la 
fel cum se întâmplase şi acum. Brusc am întrebat-o pe 
Larisa: 

„Răzvan ştie unde suntem?” 

„Stai să vad.” 

Nici un post nu avea imagine. 

„Răzvan, te rog să cobori de pe antenă” vorbeam eu 
cu televizorul. 

Râdeam din nou. 

„Răzvan! Dă-te jos!” se răsti Larisa la televizor. 

Un moment am tăcut amândoi. 

Semnalul revenise! Un nou val de râsete se porni. 

Larisa se întoarse spre mine şi mă sărută prelung. 

„Auzi...” am început eu arătând spre televizor. „Nu 
crezi că Răzvan ne vede? Poate ai pe-aici camere 
montate.” 

Moment de analiză. 

„Uită-te la asta, fraiere!” 

Se ridică de lângă mine aşezându-se peste trupul 
meu. Căldura ei mă invadă. Avurăm amândoi o 
pornire brutală în sărutări, fără regulă, animalică! 
Braţele mele îi strânseră trupul cu nişte odgoane. 
Aveam amândoi ochii închişi, însă ne cunoşteam. Şi-a 
plimbat degetele pe obrazul meu coborând spre gât şi 
ajungând până la şold. 

Tot ce făceam nu era doar produsul sentimentelor. 
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Prin ultima frază spusă de ea avea dorința de 
răzbunare. „Uită-te la asta, fraiere!” 

Am decis să intru în regulile ei. 

Mâna mea urca singură pe sub tricou spre sâni. Îi 
frământam cu palmele căuş. Ridicându-i tricoul pielea ei 
o gustase pe a mea. Simţeam respirația ce-i devenea 
neregulată, ţinea aerul în piept simțind cum în trup 
începea să urce plăcerea. Fesele ei obraznice meritau 
strânse cu putere. Degetele mele au ajuns în zona 
maximă. 

Îşi deschise picioarele simțind atingerile mele în 
apropierea Muntelui Venus. Cu degetele picioarelor 
prinse cuvertura de pe pat trăgând-o cu furie. Răsufla 
greu, sacadat. Mişcările dintre coapsele ei se accelerau 
simțind cum lichidul produs de vagin îmi uşura munca. 
Alunecam uşor satisfăcând-o tăcut. 

Gurile noastre se opriră, ea căzând cu fruntea pe 
umărul meu. Îşi lingea buzele ţinând ochii închişi, 
pătrunsă de plăcerea ce îi stăpânise corpul. Unghiile ei 
mi s-au înfipt în umeri. Împins de cererea ei, mi-am dat 
jos pantalonii. Sexul meu i se plimba pe al ei. Cu mâinile 
tremurânde îşi dădea jos chiloţii începând să mă sărute. 

Se împinse... 

Un icnet de durere a străpuns aerul. 

Se împinse din nou... 

Pătrunsem adânc în ea. Începea să se mişte brutal 
deaspura mea scăzând intensitatea în final. 

Într-un moment în care s-a oprit i-am luat trupul 


aşezând-o sub mine. Aplecat peste ea începeam dansul. Îi 
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mângâiam sfârcurile, cu mâna ei stângă pusă pe umărul 
meu mă trăgea spre ea înfigându-şi unghiile adânc în 
carnea mea. 

Încet îmi plimbam gura pe gâtul ei simțindu-i gustul 
feminin îmbibat cu parfum. Mi-am ridicat ochii spre ea 
dorind să-i cunosc plăcerea ce mi-o transmitea cu 
unghiile în spatele meu. 

I-am văzut... 


M-am îngrozit... 


Ne-am oprit. Ea cu sfială şi cu ruşine s-a acoperit. 

Totul se oprise în jurul meu. 

Mintea mea nu mai înțelegea. Nu mai ştia unde era 
şi ce se întâmplase. 

Parcă atunci mă trezisem pe bune... 

Larisa stătea pe marginea patului cu capul în palme. 
Nu-i mai vedeam ochii... 

Simţeam cum îmi transmite nelinişte. Mi-am pus 
mâna după mijlocul ei încercând să o mişc. Nu puteai să 
crezi că trupul mobil cu câteva minute în urmă devenise 
un bolovan greu de urnit. 

Nu mă privea. Atenţia ei era îndreptată spre un 
punct fix. În zadar încercam să găsesc pe chipul ei o 
explicaţie. Nu îmi exprima nimic. 

Nici dezamăgire. 

Nici frică. 

Nici ruşine... 

Pentru aşa ceva nu am cuvânt. Ochii ei transmiteau 
altceva. 
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Încerca să se împace cu un gând. 

„Unu-n minus, unu-n plus...tot acolo e...” zise 
într-un final. 

Rămăsesem lângă ea copleşit, ştergându-i lacrima ce 
se prelingea pe obrazul stâng. Am strâns-o la piept 
sărutând-o pe tâmplă. Apoi am rămas amândoi 
nemişcaţi, șocați. O priveam tăcut. Era înconjurată de 
gânduri... 


Pe autobuz rememoram fiecare clipă petrecută 
acasă la ea. Vena din partea stângă, deasupra tâmplei, 
pulsa nervos. 

Seara, situația revenise la normal. 

Vorbeam cu Larisa ca şi cum nu se întâmplase 
nimic. 

Peste o zi ne-am certat pe un subiect penibil: moda! 
Mergeam sâmbătă la o conferință unde o firmă naturistă 
îşi prezenta produsele. Căuta colaboratori şi m-am 
gândit că era o opțiune bună în vederea unui loc de 
muncă. 

Îmbrăcămintea mea era mai mult sport. Nu puteam 
să merg la o conferință în haine largi şi addidaşi. Blugi 
aveam, o pereche care îmi plăcea. Problema era cămaşa. 
Am început să mă contrazic cu Larisa cum să o port, 
afară sau în blugi. Ştiu, simplă copilărie, însă dupa aceea a 
adoptat un limbaj „sec”, arunca toate cuvintele cu 
indiferență. 

Singur acasă nu mâncam aproape nimic. Începeam 


să intru în mania cafelei consumând destule ceşti pe zi. 
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Cât despre ţigări, în timpul şcolii un pachet îmi ajungea 3 
zile, acum fumam unul pe zi. În toată această dezordine, 
alcoolul şi drogurile nu lipseau. Certându-mă cu Larisa 
mă simțeam vinovat. Din partea ei nu primeam nici o 
explicaţie şi atunci am început să iau pas cu pas din nou, 
toate evenimentele. 

Datorită auto-sugestiei pe care o practicasem, 
chipul Larisei îmi apărea oriunde. Exact ce îmi dorisem 
cândva, acum mă făcea disperat. Sub influenţa alcoolului 
deveneam nervos începând să fumez ţigară după țigară. 
Amestecam alcoolul cu drogurile. Şi atunci am avut 
prima depresie... 

Stăteam în şezlongul ce ocupa tot balconul privind 
visător cerul. Ochii mi s-au închis pe jumătate şi în fața 
mea s-a desfăşurat scena în care făceam dragoste cu 
Larisa. Sărutările... Icnetul ei... Răsuflarea întretăiată... 
Unghiile în carnea mea... 

Atunci am simţit o lovitură în cap... 

Am făcut ochi mari! Mi-am trecut mâinile prin păr 
sprijinindu-mi capul în palme. Prin ameţeala creată de 
drog vedeam un copil. O naştere... Imagini cu predicile 
părinţilor, certuri, un avocat ce vorbea fără oprire, 
tribunalul, judecătorul, lacrimi... 

Cu greu m-am ridicat pornind spre cameră. Toate 
se învârteau, nimic nu era clar. Căzusem pe pat ca un 
bolovan. Trupul îmi era fără viață. Încercam să mă 
concentrez pe muzică, să evadez din starea în care 
căzusem. Când reuşisem să desluşesc versurile mă apuca 


din nou paranoia. 
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„Mai pun pariu că n-ai fost pus până acum în 
situaţia de a 

Te panica! Pentru că se putea prea bine ca prietena ta 

Să fie însărcintă, a? N-ai trăit asta niciodată? 

Te-ai gândit vreodată ca vei fi prea devreme tată?” 3 


Pe balcon m-am regăsit în realitate. Transpirat tot, 
cu ochii roşii înconjurați de cearcăne, încercam din nou 
să găsesc o explicaţie la problema mea. Cum de-am uitat? 
Cum de nu îmi dădeam seama? 

Nu mai ştiam nimic... 


Carina a fost singura care observase la mine o 
schimbare. leşisem pentru aer curat şi m-am întâlnit cu 
ea. După multe rugăminţi îi spusesem despre ce era 
vorba - puteam să devin tată. A rămas tăcută minute în 
Şir. 

Nu ştiam că viața e complicată şi că o să-mi placă să 
mi-o complic. 

Plecasem pentru o noapte să dorm la hotel cu 
părinţii. Nu mă încânta ideea însă o mâncare caldă cu de 
toate mă încânta. 

O plimbare în jurul hotelului m-a trimis din nou în 
meditare. Larisa nu mai vorbea cu mine decât atunci 
când îi trimiteam eu mesaj. Răspundea scurt şi la obiect, 
fără alte informaţii, nu mă întreba nici ce fac. 

Exista pentru mine doar o scăpare 

Cineva care putea să îmi ofere informații. 


Ale! 
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Plana deasupra noastră despărţirea. Puteam să pierd 
ceva? 

Mi-a răspuns la câteva întrebări. Vorbise cu Larisa 
despre ce se întâmplase. Îmi transmitea tot mai mult prin 
vocea ei o mică nelinişte, ştia şi ea că era posibilă 
despărțirea. 

„Nu ştiu ce să zic... Tu ai făcut ceva cu Lari, nu?” 

„Da.” 

„Nah... Poate crede că o să-ți schimbi părerea 
despre ea...” 

Ezita când vorbea şi îşi alegea cuvintele cu multă 
atenţie. Am rugat-o să vorbească cu Larisa despre asta şi 
să-i spună să mă sune. 

Reuşisem. 

Peste jumătate de oră am primit un mesaj de la ea. 
Nimic schimbat. Aceleaşi vorbe aruncate. Atunci am 
renunțat să o mai caut. 

Gândurile negre puneau stăpânire pe mine. 


Din momentul începerii relației noastre, îmi 
spusesem că Larisa nu merita înşelată. Când iubeşti nu te 
mai gândeşti la altă persoană. Era adevărat... Ce puteam 
eu înțelege în acele momente? De la Larisa nu aveam nici 
o explicaţie. Nu ştiam dacă suntem împreună sau decise 
să ne despărțim. Ştiam doar că umpleam şi goleam 
paharul. 

Continuând să rămân singur acasă am chemat 
câțiva colegi. Relaxare la masa de poker cu coniac. 


Atmosfera se schimbase, cu ei în jur începeam să las în 
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altă zonă problemele. Toţi vorbeau cu mine, discutam, 
păream cel de altă dată. Doar păream... Carina încă avea 
o frică în ochi însă eu o linişteam că sunt bine. O 
mințeam fără milă, ea ştia asta văzându-mi cearcănele, 
ţigările fumate şi paharul ce se tot golea. 

La mica petrecere am invitat-o şi pe Claudia. Era o 
fată din liceu cu care mă înţelegeam. Foarte de treabă, 
vorbea cu lejeritate subiecte amoroase şi avea probleme 
cu prietenul ei, Bogdan. 

Începuse să bea cot la cot cu mine împinsă de gândul 
unei relații de dragoste pierdute. Se ameţise după câteva 
pahare, având starea de euforie. Eram la computer, 
pregătit să pun o altă melodie, când s-a aşezat pe acelaşi 
scaun cu mine. M-a sărutat pe obraz. M-am întors spre ea 
întrebător însă nu am apucat să-i spun nimic. Aveam 
Messengerul deschis şi l-a văzut Online pe Bogdan. 

„Intră pe el şi întreabă-l dacă s-a despărţit de mine!” 
mă îndemnă ea. 

Eva ar fi trebuit blestemată! Toate femeile 
îndeamnă bărbaţii la păcat. Făcusem cum îmi ceruse 
fiind şi eu ameţit. Nu doream să fac rău. 

Era doar o joacă. Aşa credeam atunci... 

„Zi-i că doreşti să te bagi pe felie” mă îndemnă din 
nou Claudia când Bogdan întrebase de ce mă interesa 
subiectul. 

Ştiam că vorbele ei erau doar un teatru, nu dorea 
nimic cu mine. Bogdan nu a mai spus nimic atunci în 
afară de un „ok”. Claudia mă sărută din nou pe obraz 
plecând să-şi aducă o ţigară. Puțin timp după aceea 
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colegii mei plecară. Era singură acasă, mama ei plecase în 
tabără cu elevii la care preda. M-a chemat la ea câteva ore 
să nu rămână singură toată seara, măcar până era gata de 
culcare. 

Mă invitase doar pe mine dar ne-am trezit că vine şi 
Sebi, un coleg. Nu aveam nimic împotrivă. Claudia 
retrăgându-se ca să vorbească la telefon, s-a apropiat de 
mine. 

„Nu vreau să vă deranjez. Dacă doreşti pot să nu vin.” 

Putea să vină liniştit, aveam măcar o scăpare. 
Mergând singur acasă la Claudia se puteau interpreta 
multe. Sebi fiind cu noi, aveam un martor cheie în 
eventualitatea unei bârfe. În plus, eu îl consideram de 
treabă. Nu avusese cu mine conflicte şi nu îl acuzam de 
nimic. 

Luasem cu mine o sticlă de vin ca să beau în 
continuare. Sora Claudiei mergea de acasă curând şi 
rămăsesem doar noi trei. După al treilea pahar de vin 
simțeam că băusem prea mult. Amețeala şi sulful din 
vinul ieftin îmi dădeau dreptate. Curând am plecat afară 
să ne întâlnim cu Bughi, un coleg din clasă de la Claudia. 
În jurul orei 2 ne-am întors toți patru. 

Ameţeala îmi trecea şi aveam chef de vorbă. În 
ciuda usturimii pe care o simţeam în ochi de la oboseală, 
nu plecam acasă. După ora 3 o foame ne izbise pe toți. 
Fumam ţigară după ţigară şi nu mâncasem de aproape 12 
ore. Alcoolul eliminându-se din corp făcea loc foamei, 
aşa că ne-am făcut mâncarea de bază a studenților din 
cămin: cartofi prăjiți. Uşor şi rapid de făcut. 
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Fiind cu burta plină ne-am uitat la TV unde 
specialitatea nopţii erau filmele porno. Orele treceau... 
Cu greu reuşise Claudia să mă scoată din cameră să nu 
bănuiască cei doi ceva. Ajunşi în bucătărie ne-am făcut o 
cafea. La ora 5 dimineaţa cafeaua era bună! Începea să 
vorbească în mare de relaţia pe care o terminase cu 
Bogdan. Nu pot să spun că îi ascultam fiecare cuvânt, 
mai mult înțelegeam concluzia. Dădeam obosit din cap 
privind cafeaua fierbinte care speram să mă trezească. 

„Dg cu tine ce-i?” m-a întrebat Claudia din senin. 

Atunci m-am trezit de-a binelea, fără cafea. În afară 
de Carina care ştia să țină un secret de-al meu nu mai 
observase nimeni nimic. Nici nu mă aşteptam să observe 
cineva, dacă eu nu spuneam însemna că nu trebuia să se 
afle. 

Am cedat cu greu să-i spun despre ce era vorba. Nu 
precizasem nimic despre Larisa în sensul rău. Claudia a 
rămas uimită când auzise din gura mea că mă 
îndrăgostisem de o fată ştiind cât de misogin eram. Mai 
mult ei îi spusesem despre problema „pot să devin tată” 
căruia nu-i găsisem rezolvare. 

„Despre cine e vorba?” m-a întrebat cu mult interes. 

Auzind numele a stat câteva momente pe gânduri. 

„Răzvi?” 

„Da... 

Atunci a lăsat ochii în jos cu un zâmbet care m-a 
făcut să turbez. 

Putea să întrebe „O cunosc?” sau „Din ce liceu?”. 


Aveam impresia că ştia ceva ce eu nu ştiam. Ne-am oprit 
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din vorbit despre acest subiect când au venit colegii 
noştri. I-am făcut un semn discret să tacă, să nu spună 
nimic. Încrederea se câştigă greu. 

Colegul ei plecase fiind sunat de părinţi. În graba cu 
care venise nu le spusese că pleacă şi lăsase uşa de la 
intrare deschisă. Ne amuzam cu gândul că văzând 
părinţii patul gol crezuseră probabil că-l furase cineva. 

Se iveau curând zorii iar noi ne uitam la desene 
animate. Stăteam pe canapea lângă Claudia. Nu ştiam 
ce face când mâna ei o găsise pe-a mea. Adoptă o 
poziţie mai comodă punându-și piciorul peste al meu. 
Încă Larisa îmi era prezentă în gând, nu aveam niciun 
plan sau dorință de a-i da de înţeles altceva. Se 
întâmplase însă... 

Sebi plecă la baie rămănând doar noi doi singuri 
în cameră. Claudia mă ţinea de mână începând treptat 
să mă strângă. I-am privit ochii ce-au trezit în mine 
gândul c-aş putea s-o înşel pe Larisa. Spre 
surprinderea mea, cu cealaltă mână am început să-i 
mângâi piciorul. Mă strângea în continuare începând 
să strâng şi eu. Ne sorbeam din priviri unul pe celălalt. 
Începeam să îi prind treptat cât puteam de tare carnea 
piciorului. Nu se lăsa nici ea apăsându-şi unghiile în 
încheietura mea. 

Uşa de la baie se deschise şi brusc ne-am oprit din 
orice atingere. Îmi dădusem seama de prostia pe care o 
făcusem. Cât timp Sebi era în baie nu vorbisem deloc, 
putând să interpreteze orice. Continuam să ne uităm la 
desene. 
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Îşi păstrase piciorul peste al meu, nimic altceva. 
Priviri fugare cărora nu le înţelegeam sensul, atât îmi 


oferise Claudia. 


La ora 7, plecam împreună cu Sebi după pâine. 
Frigiderul era plin, însă Claudia nu mânca pâine 
gândindu-se la celulită. Când ne-am întors îşi făcuse 
toaleta şi se îmbrăcase în haine noi. Două sandwiciuri în 
toaster pentru fiecare ne-a rezolvat foamea. Stăteam la o 
cafea dulceagă vorbind despre viața dusă de alții... 

M-am trezit cu un mesaj. Venea din partea ei... 

„Ea e?” m-a întrebat Claudia în timp ce citeam 
mesajul. 

Am dat din cap. Curând era ora 8. Dorea să ne 
întâlnim cât de repede puteam în apropierea unei pieţe. 
Blocul unde stătea Claudia era la 2 minute de piață. 
Claudia s-a uitat urât la mine când am anunţat-o că plec. 
Mă fulgera din priviri, pe când Sebi întorcea capul de la 
unul la altul în căutarea unor explicaţii. 

„Acum vrea să vă întâlniți? Dacă erai acasă şi 
dormeai?” 

Trase adânc din ţigară pivindu-mă cum mă încalț 
grăbit. 

„Poate să vină aici dacă vrea. Numa” să nu facă 
figuri...” 

Înţelesesem că avea pata pusă pe Larisa. Nu o 
suporta şi vedea cum eu mă perpeleam să mă duc. 
Înainte de a ieşi pe usă m-a sărutat pe obraz. Rămânea 
toată săptămâna acasă şi dorea să mai trec pe la ea. 
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„Vorbim” i-am spus ieşind pe uşă. 

Larisa sosi rapid în piaţă. În ciuda faptului că 
mâncasem îmi era foame. De la oboseală simțeam pielea 
feţei atârnând şi oasele îmi erau grele, de abia mă mişcam. 

Avea un ruj pronunțat, la fel ca decolteul. 

Plecam spre blocul unde stătea Ale în timpul şcolii. 
Am încercat să leg o discuţie. 

În zadar. Îmi era frig, bătea un vânt rece combinat 
cu răcoarea norilor de ploaie. Mă încălzea, agitând în 
mine, starea ei de indiferență. 

„Mergem la mine!” 

Mă privi buimacă. 

„De ce să mergem? Nu am chef de scandaluri dacă 
vin părinţii tăi.” 

„Sunt departe...” 

Nu vorbisem aproape nimic. Mergea cu privirea în 
pământ şi cu braţele încrucişate peste piept. Da... Îmi 
amintea atât de bine cum se comporta când nu ştia să îmi 
spună ce simte. A stat în hol aşteptând până m-am spălat 
rapid. O îndemnam să intre în cameră. Refuza categoric. 
Un „Nu!” de neclintit. 

În camera unde dormeam era o dezordine totală. 
Pahare peste tot, scrumiere pline, sticle goale pe jos. Încă 
se simțea mirosul fumului de ţigară deşi lăsasem uşile 
deschise între camere să se facă curent. 

S-a aşezat pe marginea colțarului. Era indiferentă... 
Am pus o melodie ritmată şi m-am întins pe tot colţarul. 

Respiram greu, nările mele şuierau. În partea stângă 
a abdomenului înțepături repetate mă deranjau. Larisa 
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stătea lângă mine fară să spună nimic. Ochii mă dureau şi 
i-am închis pentru câteva secunde. Îmi auzeam inima 
bătând nebunește, încercând să menţină sângele viu în 
mine. Nu cred c-am stat un minut întreg cu ochii închişi 
până când i-am simțit părul aproape de faţa mea. Îşi puse 
capul pe umărul meu... 

Ca ars cu fierul înroşit am sărit. Nu visasem şi nici 
nu avusesem palpitaţii. Larisa îşi sprijinise capul pe 
umărul meu... Am clipit rapid de câteva ori până i-am 
găsit ochii. Erau dezamăgiţi de reacția mea. Capul mi-a 
căzut în mâini încercând prin oboseală să găsesc drumul 
spre ieşirea din tot ce se întâmpla. Ce trebuia să fac? Ea 
făcuse prima mişcare. Eu? Ce urma să fac? 

Nu îmi spusese nimic, nici măcar un cuvânt care să 
aibă legătură cu noi doi. lar acum... Acum venise să ne 
împăcăm? 

„De ce Lari?” 

M-am întins din nou pe întreg colțarul. 

Şi-a întors ochii spre mine. 

„De ce?” 

Întrebări fără răspuns se învârteau în mintea mea. 
Buzele mele au simţit o atingere tandră. Ceva le umezise, 
uscăciunea se îmbibase cu un gust dulceag. Larisa continua 
să mă sărute. Cu greu mi-am pus buzele în mişcare. 
Vârfurile limbilor noastre se jucau bucuroase de regăsire. 

Când am deschis ochii, pielea fină a mâinii ei îmi 
mângâia obrazul. Îşi trecea încet unghiile peste perii mici ai 
barbei mele. Căpătasem din senin un impuls energetic. Am 
căutat o melodie pe care o ascultasem mereu cu gândul la ea. 
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„Aş vrea 

Să treacă anii aşa, 

Să nu te schimbe ceva, 
O viață bună sau grea, 
Mereu să fiu a ta... 

Voi fi acolo să ştii, 

În ochii mei tu vei fi, 
La orice oră din zi, 


Când îmi vei spune Da!” * 


Zâmbea... 

Ochii ei prinseseră viață. Înțelegea că Ale nu era să 
ne salveze, însă melodia îi reda sentimentele pe care nu 
reuşea să le exprime. Gurile noastre au ţâşnit 
înfruptându-se una din alta. Cu brutalitate! Fără reguli! 

Deschisesem colțarul. Era încăpător şi deţinea 
secretele unor fete ce trecuseră prin el. 

Prin zâmbetul ei simţeam energia revigorantă. 
Ne-am acoperit cu pătura întorcându-mă cu spatele la ea. 

„Pune-te şi dormi!” i-am spus. 

Rămase în capul oaselor privind spre mine cum o 
înlătur stricându-i bucuria împăcării. S-a conformat 
lipindu-şi tăcută spatele de mine. Trecuseră 5 minute. 

Ce simţea când nu o băgam în seamă? Nu mai 
rezistasem, începeam să râd prea tare. S-a ridicat şi m-a 
privit. Cu rapiditate m-am întros. Am aruncat-o brutal pe 
spate începând s-o sărut. M-am oprit din sărutări 
rămănând deasupra buzelor ei. Trebuia să ştiu... 


„Cum te-ai simţit la indiferența mea?” 
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Privea spre tavan fix. 

Nu îmi ajungea regretul ei vizual. 

„De ce Lari?” 

Mi-am retras braţele, nu acceptam tăcerea. Mă 
privea din nou cu sfială. Nu ştia ce scuză să găsească. 
Doream adevărul astfel putând să ştiu unde greşisem 
până atunci. 

Numindu-se proastă cu ezitare în glas am înţeles că 
îi părea rău. În aceste momente când scriu mă întreb de 
ce ţara nu are mai multe vedete de cinema? Când sunt 
atâtea actriţe ce joacă roluri foarte bine. 

Speram ca Larisa să-şi dea seama că nu avea ce să-mi 
reproşeze sau cu ce să mă acuze. Tăcere... M-am aplecat 
s-o sărut. Rolurile se schimbaseră, acum ea nu înţelegea 
sărutarea mea. Buzele ei se mişcau fără viață. M-am oprit. 
Ideile i se pierduseră. 

Ochii transmiteau întrebări. 

„Sper să înţelegi ceva din ce fac...” 

A dat din cap în semn că „da”. Închise ochii pentru 
câteva secunde. Braţul ei mi se încolăci după gât, capul 
şi-l ascunse în pieptul meu şi speram să nu plângă. 

Nu doream să plângă! Doream să înţeleagă unde 
greşise. Mi-ar fi fost de ajuns... 

Începeam să o sărut cu poftă. Palmele mele îi 
frământau sânii prin bluză. Cu mâna pe copsa ei 
încercam să fac o alegere. 

Alesesem... 

Îi deschideam nasturele de la blugi. S-a oprit din 


sărutat vorbindu-mi cu reținere...şi tristețe. 
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„Sunt pe ciclu.” 

I-am zâmbit încurcat... 

Speriat chiar. 

„Ce-i?” m-a întrebat cu sprâncenele încruntate. 

Mi-a citit reținerea... 

Ce era să-i spun? Să facă un test de sarcină curând? 

„Visasem de curând un copil.” 

Nu minţeam, chiar visasem. 

„ÎL ţineai în braţe.” 

Sprâncenele îi rămăseseră încruntate. Am sărutat-o 
revenind la realitate. I-am tras jos bluza şi bretelele 
sutienului. Sânii ei s-au reliefat sub mâna mea. Jocul cu 
sfârcul ei tare a făcut-o să-şi înfigă unghiile în spatele 
meu. La atingerea cu vârfului limbii mele, abdomenul i se 
încordase, ridicându-şi bazinul în sus. Capul şi l-a dat pe 
spate împingându-l în pernă. Îi sărutam sânii ce se 
ridicau şi coborau sub răsuflarea ei rapidă. Gemând şi-a 
împlântat dureros unghiile în spatele meu coborând ca o 
pisică ce se desmierda... 


Ziua următoare părinții mei au venit acasă să-mi 
facă de mâncare. Mama a observat că slăbisem. În 
cameră se mai simţea încă fum de țigară. Fumam pe scară 
încercând să aerisesc. Pe lângă mirosul de ţigară, mama a 
mai simţit şi parfum de femeie. Da, adormisem cu gândul 
că Larisa era lângă mine. Pătura cu care ne acoperisem 
preluase parfumul ei dulceag. 

Lucrurile reveniseră la normal în relaţia noastră. 


Doar când Larisa îmi povestea ce păţanii făcuse „copilul 
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nostru”, în mine se trezea frica. Încă nu reuşeam să ajung 
la o concluzie clară. Ne alintam din nou, ne spuneam 
vorbe dulci şi energia telepatică era prezentă. 

Nu a mai venit în oraş zilele următoare. Se născuse 
în familia lor o fată, Larisa fiind viitoarea naşă. Nu putea 
să cadă mai bine o naştere care să-mi zguduie mintea. 

A fost liniște două zile. Îmi dezvăluise şi un secret: 
acceptase să fie impreună cu Răzvan ca să uite de Tudor. 

O idee fugară mi-a trecut atunci prin minte, căruia nu 
i-am dat importanță. Ascultasem tot timpul de vocile din 
capul meu însă acum aveam încredere în Larisa. Cred că nu 


există altceva mai iluzoriu decât încrederea în femei... 


Unii colegi şi prieteni îmi reproşau că nu mai ies cu 
ei. O relație de prietenie stricată atunci era fatală. Am 
ieşit într-o seară cu Carina şi Martin. În parc ne-am 
întâlnit cu alți prieteni. Ne simțeam bine, alături de ei. 
Începeam să mă obişnuiesc că nu făcusem nimic ca să am 
un copil. Carina mă susținea fără să pună întrebări. 

Daiana ne-a propus să mergem cu o prietenă de-a ei în 
stațiunea din apropierea oraşului unde erau şi părinţii mei. 
Voia să vadă nuferii. Am acceptat cu toții o ieşire. Indiferent 
de situaţie, cu ele mă purtam tot ca un misogin. Am început 
din momentul în care mi-am dat seama că maşina va fi 
condusă de o femeie. Nu am nimic cu femeile la volan, în 
afară de faptul că nu ştiu să conducă. 

Am tras câteva sperieturi zdravene. Profita din plin 
de faptul că îmi simţea frica pe sub masca de misogin. 
Da, mă feresc de maşinile conduse de femei! 
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„Nu poate să fie totul din mătase şi satin 
De-asta tot ce-i frumos durează al dracu' de puţin.” $ 

Liniştea nopţii nu prevestea furtuna ce urma să se 
abată peste mine. Ne îndreptam spre ieşirea din oraş. 
Stăteam pe bancheta din spate împreună cu Daiana şi 
Martin. În faţa mea se afla Carina. Telefonul îmi sună. 
Daiana îmbunătăţise metoda de a se uita şi la numele 
celor cu care vorbeai. Mă ajutase cândva, lucrurile astea 
nu se uită, însă secretele mele erau doar ale mele. 

Era vocea veselă a Larisei. 

„Ceau iubi! Ce faci?” 

„Bine, tu? Sunt într-o maşină în care muzica e tare, 
merg până în...” 

„OK! Eu acum merg spre casă, de la copil.” 

Doamne! 

De la copil... 

Cum suna! 

Totul s-a petrecut în câteva secunde. Mereu am 
ştiut că femeile gândesc la fel. 

Carina: 

„Cu cine vorbeşti?” 

Daiana: 

„Cu Lari Bebee!” răspunse modelând cuvintele 
astfel să-şi accentueze dezgustul. 

Ce ştia? De unde? Nu spusesem nimănui nimic! 
Evitasem chiar şi în acele momente să-i spun „iubire” 
fiind înconjurat de persoane. 

S-a lăsat tăcere între mine şi Larisa. 

„Hai că te las...” 
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Încercam să îmbunătăţesc situaţia. 

„Te sun când ajung în..." 

„Nu e nevoie. Oricum nu o să pot vorbi. Ceau!” 

Scurt şi la obiect. 

Rămăsesem în continuare cu telefonul la ureche 
după ce închisese Larisa. 

Auzeam iar voci în cap. 

Erau ale mele... „Ce-am făcut?” „Eu? Ce să fac eu?” 
Atunci butoanele de ură s-au activat. Câteva minute mi-au 
trebuit. 

Daiana: 

„Ce bine mă simt în seara asta...” 

În mașină, muzica la maxim... Se simţea bine, 
evident... 

„Te simţi bine pentru că eşti singură. Ai reuşit şi tu 
să scapi pentru o seară de controalele părinţilor. Profită! 
E doar o seară...” 

Adevărul este cea mai puternică armă... 

Nu mi-a mai vorbit întreaga seară. Larisa trimitea 
mesaj după mesaj. 

Prezint două: 

„Ştii că eu sunt tot timpul fericită. Mă rog, asta 
este... Unii vin, alții pleacă...” 

„Înseamnă că n-am avut ce face, că sunt degeaba pe 
aici. Hai, lasă, ia-ţi-le pe ele. Fă ce vrei, eu nu mai am 
treabă. Ştii că eu o să zâmbesc oricum.” 

Mă îngrozea... 

Folosea „unii vin, alţii pleacă”. Cuvintele mele 
folosite într-o publicație pe blog, într-o poezie de 
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despărțire. Le ştia de la mine şi acum le folosea împotriva 
mea. Nu mai raţionam... 

Am revenit în oraş cu psihicul la pământ. Primeam 
mesaje de la Larisa în care îmi spunea că nu dorea să mai 
continuăm, că totul se sfârşise. 

Daiana nu mai vorbea cu mine. Nici nu mă privea. 
Încă mai am în telefon mesajele, toate... Aptitudinea mea 
ascunsă: de-a face oamenii să sufere cu ajutorul 
cuvintelor. Daiana simţise în aceea seară că nu merită să 
scoată nici un cuvânt în legătură cu ce fac eu. 

Mesajul ei din noaptea aceea: 

„Aveam şi eu o seară liberă da’ mi-ai stricat-o tu! 
MULŢUMESC! 

A fost plăcerea mea... 


Acasă, primele lucrurile pe care le-am făcut au fost 
paharul dat pe spate şi ţigara în gură. 

Şezlongul de pe balcon m-a primit în el să îmi plâng 
suferințele. Stăteam cu capul plecat, arătam ca un om ce 
pierduse ce avea mai bun. Începeam să mă comport ca 
Ştefan din „Noaptea de sânziene” a lui Eliade la 
pierderea familiei. 

Degetele îmi tremurau şi atunci din reflex îmi mai 
puneam cognac în pahar cu puţin suc. Fumam cu sete, 
fără să-mi pară că noaptea era lungă şi rămăsesem fără 
ţigări. Mintea mea căuta pe cineva cu care să împartă 
greul, să fie la fel ca mine şi să-mi crească pofta de a bea. 

Aşa a început lupta mea, cu mine însumi... 
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Era ora 2, când m-am înfățişat în faţa unui magazin 
Non-Stop. Mergeam pe 3 cărări, încă nu ajunsesem la cele 7 
pe care le doream. Vânzătoarea citea dintr-un ziar „colorat”. 
La apariția mea s-a uitat cu scârbă prin geam. Am cumpărat 
o sticlă de coniac Unirea, una de Coca-Cola şi un Kent 
Lung. Ingredientele necesare pentru o evadare din 
realitatea crudă. 

Cu căştile pe urechi încercam să mă ghidez prin 
întunericul străzilor lăuntrice... 


„Sufletul meu în căutarea ta începe să rătăcească 


Că inima mea rece nu credeam c-o să iubească.” 6 


Aşteptam în faţa interfonului încercând să nimeresc 
numerele corecte. 1-8...sau...1-5... La cât dracu’ stătea 
Claudia? 

Mi-a deschis într-un final. Scările... Până la etajul 3 
speram să ajung fără să cad. Mă ţineam de balustradă ca 
un alpinist ce escalada muntele. 

Îmi deschise uşa. Îi zâmbesc... 


„Uite-mă încă zâmbesc, deşi nu-i zâmbetu' meu 


Câţi spini în suflet am, ştiu doar eu şi Dumnezeu.” 7 
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Chicoti văzându-mi ochii. Ghiozdanul mi-a căzut 
auzindu-se sticlele de coniac lovindu-se de gresie. Nu 
mai conta... Le-am scos pe masă una câte una 
admirându-le. Claudia plecase în camera alăturată ca să 
vorbească cu Bogdan prin microfon. 

Zăceam pe colțarul din bucătărie, fumând... 

Ce trebuia să fac? S-o aştept pe Claudia. O auzeam 
cum se certa cu Bogdan pe întâmplări ce au trecut, ce s-au 
petrecut cât timp au fost ei împreună. El era plecat din 
ţară la muncă şi dorea să se împace când revenea. 

Nu beam încă aşa că am început să citesc. Mi-am 
ales Divina Comedie de Dante. Aveam nevoie de ceva ce 
să mă reprezinte în acele momente. Ce putea fi mai 
reprezentativ decât Infernul lui Dante? 


„Prin mine mergi la cuibul întristării. 
Prin mine mergi la veşnic plâns fierbinte, 


Prin mine mergi la neamul dat pierzării” $ 


Claudia începea să strige. Din bucătărie auzeam 
perfect cum menţiona că îi e somn. „Cât pot să mintă 
femeile?” mă întrebam. Nu îi era somn, dorea să vină să 
bea cu mine. Să scape... 

M-am ridicat în picioare cu o hotărâre înfocată, aşa 
încât toate sticlele de pe masă s-au mişcat. Sticla aproape 
plină de coniac adusă de acasă s-a clătinat. Am prins-o 
înainte să cadă. Râdeam singur; râdeam de mine... 
Claudia îmi spusese să nu fac gălăgie, nu dorea să se certe 
din nou cu Bogdan din cauza mea. 
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Da, se certaseră în cursul săptămânii din cauza mea. 
Bogdan mă ameninţase. Când revenea în țară vroia să 
îmi rupă picioarele. Oare al câtelea iubit al unei prietene 
cu care ma înțelegeam era Bogdan? Toţi mă ameninţă! 

Peste două luni avea să vină la mine şi să ne 
strângem mâinile, însă în privirea lui vedeam ura ce nu 
ieşea la suprafață. Şi de ce se certaseră? Dumnezeu i-a 
alungat din Rai pe Adam şi Eva când au mâncat din 
pomul cunoaşterii, legea încălcată de Adam la îndemnul 
Evei. Claudia mă îndemnase pe mine să-i spun lui — în 
aceea seară c-o săptămână în urmă — că doream să intru 
eu într-o relaţie cu ea. Greşeala ei — suportă consecinţele. 
De fapt, nu mai suferea din certuri, se obişnuiseră 
amândoi cu ele. 

Timp de 40 de minute, Claudia pronunţase de 
nenumărate ori „mă duc să mă culc”, „vorbim mâine”, 
„mi-e somn”... Teatrul feminin se pusese în mişcare şi 
căsca artistic încercând să pară cât mai natural. Chiar am 
cronometrat, 40 de minute! Cu greu, aproape de ora 4 
venise în bucătărie după ce întrerupsese brusc discuţia. 

În timp ce îşi aprindea o ţigară: 

„Mă piş pe el şi îi dau foc!” 

Primul fum l-a tras adânc, încercând să se relaxeze. 
Se aşeză pe un scaun. Era în pijama, Bogdan dorea să se 
asigure că adormea după ce termină de vorbit cu el. O 
pusese să-şi deschidă patul şi să îmbrace pijamaua. În tot 
acest timp, el o urmărea prin WebCam. 

Ne-am turnat în pahare coniac cu suc şi-am adăugat 
două cuburi de gheaţă. 
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„Noroc!” 

Amândoi aveam nevoie de Noroc... Fără să-i cer a 
început să-mi vorbească de Bogdan gesticulând brutal. 
Golea paharul iar eu i-l umpleam din nou. Bogdan 
recunoscuse că o înşelase cât timp au fost împreună şi că 
o înşela şi atunci cu o unguroaică. Nu mă băgam în 
discuţie, o lăsam să se descarce aprobând dacă judecă 
bine — idei răzbunătoare. 

„Tu? Ce-ai păţit de vrei să bei? De obicei ştiu că bei 
fără motiv, da’ acum eşti trist...” mi-a spus ea. 

„Eu? Păi eu...” 


„Aveam limite vă jur! vorbind de alcool 
Acum dintre pahar şi suflet habar n-am care-i mai 
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I-am spus în mare ce se întâmplase. Ieșirea în afara 
oraşului... Carina...Daiana...Larisa Bebe... Când i-am 
precizat de mesajele primite a dorit să le vadă. I-am întins 
telefonul. Mai aveam ceva de pierdut? Le-a citit pe toate, 
fără să scoată un cuvânt. A început să râdă din senin. 
Luase o poziţie dreaptă, mă aţinti cu privirea după ce citi. 

„N-are rost... Asta este, mă cunoşti aproximativ, ştii 
şi tu că n-ar merge, n-are cum...gelozia mea, obiceiurile 
tale, nervii mei, pizdele tale...mă rog, ştii şi tu...” 

Claudia râdea. În mintea mea s-a pornit aşa amețit 
cum eram, un mecanism puternic. Rațiunea s-a pus în 
mişcare. Larisa nu mă mai acuza că ieşisem cu colegii 
mei, acum insinua toate defectele mele combinate cu ale 
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ei. Înainte ca Ale să intervină la început, în timpul cât am 
stat în clasă cu ea, mă acuza indirect că nu rămân, dorind 
să plec înainte să vină colegii ei. Mai mult mă acuza, 
având o stare de nelinişte, că nu încercam s-o înțeleg şi că 
plecam, că renunţ prea uşor. Indirect mă acuza că nu 
luptam ca să-i câştig iubirea! Şi acum ce? Acum luptam 
să o recapăt înapoi iar ea nu mai dorea pentru faptul că o 
colegă i-a pronunțat numele, adevărat însă, cu unele 
nuanţe jenante. 

Adevăratul motiv...l-am aflat după luni de zile. 

Pahar după pahar până am golit sticla de coniac 
împreună. Claudia deja ameţise destul şi eu mult mai 
mult decât ea la cantitatea pe care o băusem. Ajunsesem 
în starea când stomacul e scârbit de lichidul cu care s-a 
hrănit. 

Ameţiţi cum eram, ne-am dus în pat. Văzându-l, am 
şi căzut pe el. Claudia trăgea de mine ca să aibă şi ea loc. 
Ne uitam unul la altul şi râdeam. Ne-am împlinit 
misiunea de a uita grijile realităţii. Cât de laşi eram... 

Începeam să respir cu greutate din nou. Fumasem 
aproape un pachet în 4 ore... Imaginea îmi fugea în toate 
părţile. Atunci o voce lăuntrică mi-a vorbit. „De ce faci asta?” 

De ce făceam asta? De ce acum îmi stricam 
plămânii şi ficatul? De ce încet-încet în zilele următoare 
aveam să-mi pierd logica rațională? De ce? 

Pentru că nu doream să mă împac cu gândul pierderii 
unei relaţii. Nu doream să trăiesc în prezent, asta ar fi 
însemnat să mă împac cu realitatea imperfectă şi efemeră. 


Ce era să fac altceva? Să mă călugăresc? Să mă ascund 
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crezând într-o lume confortabilă ce o voi „moşteni” în Viaţa 
de Apoi? Urlam cu vocea mea spre acea voce. 

„Ce era să fac?!” 

Mi-am dat seama că aveam frunțile lipite. Îi 
simțeam respiraţia, simțeam ritmul neregulat al inimii. O 
priveam cum stătea cu ochii închişi. Din senin, mâna 
mea era pe piciorul ei, fără ca eu să ştiu dacă eu am vrut 
asta. Am retras-o brusc când mi-am dat seama. Claudia a 
deschis atunci ochii şi mi-a zâmbit. 

„Mi-a zâmbit...De ce?” 

„Sunt ameţită,” 

„Trece... Ți-e rău?” 

„Nu. 

Continua să ţină ochii închişi. O priveam fără să 
înţeleg cum ochii mei nu doreau să se închidă. Degetele 
mele i-au atins timide abdomenul simțind mişcarea în 
comformitate cu respiraţia ei. Mâna ei s-a dus spre a mea 
şi a lipit-o de trup. Simţeam căldura ce-o emitea. Mă 
atrăgea... Capul mi l-am mutat cu câţiva centimetri astfel 
încât eram faţă-n faţă cu Claudia. 

M-am aplecat... 


„Aş vrea să pot să te simt din nou aproape, din nou 
eşti departe 
Aş vrea să promit că iubirea noastră încă arde.” 1° 


Credeam prin ameţeala beţiei că Claudia era sau 
avea ceva din Larisa. În acea noapte simţeam că e Larisa 
lângă mine. Nasurile noastre erau lipite. Respirația se 
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combina în una singură. Cu multe remuşcări, buzele 
mele le-au furat pe ale ei. Mi-am retras mâna de pe 
pântecele ei. Deschise ochii, nu exprimau nimic... 

Căzusem în visare câteva minute până am simţit că 
se ridică din pat. Se sprijini cu mâna de dulap încercând 
să îşi țină capul drept. M-am ridicat repede s-o ajut. 
Căzuse în genunchi lângă WC. l-am ţinut fruntea 
trăgându-i de pe față părul. S-a spălat pe față şi pe dinți, 
ochii revenindu-i la normal. Venise singură până la pat. 

Am acoperit-o cu plapuma închizând geamul ce 
aducea frigul. 

„Dacă iţi mai e rău, să-mi zici.” 

„Îhî... Tu unde mergi?” 

„Nicăieri.” 

M-am băgat în pat alături de ea. Am privit-o 
îndelung, văzând ce putea să facă alcoolul combinat cu 
regretele din dragoste. Se iveau zorii curând. Căzusem şi 
eu, ochii mă dureau cumplit. Trebuia să plec înainte să 
vină sora ei. 


Închideam ochii. Începeam să visez fără să dorm... 


Eram într-un labirint... Fugeam, aşa îmi dădeam 
seama după imaginile ce treceau pe lângă mine. Nu 
aveam controlul mişcărilor. Îmi priveam picioarele ce 
stăteau nemişcate, iar imaginile treceau, cotind stânga- 
dreapta. Cădeam într-o stare de spaimă, nu puteam să 
controlez nimic. 

Unde e ieşirea din labirint? Cine mă lăsase acolo ca 
să nu găsesc niciodată ieşirea? 
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Şi atunci am văzut-o... Zâmbea, cu acea arcuire a 
buzelor, cu colțul drept al gurii ridicat în semn de 
chemare perversă, cu ochii expresivi ce sticleau... Era 
acolo! Era cu mine... 

Labirintul ce mă îngrozise, cel care îmi dădea 
senzaţia de fugă în căutarea ieşirii, acum mă făcea fericit... 
Peste tot în jurul meu era imaginea ei. Cu mine...Şi-mi 
zâmbea! 

Acum fugeam, vedeam clar cum deţineam controlul 
şi puteam să merg oriunde. Fugeam spre imaginea ei, cu 
mâna întinsă să-i pot simţi delicata fineţe a pielii. Încă 
puţin... Am ajuns! 

Mâna mi-a trecut prin imaginea ei şi-am căzut într- 
un gol. Aceea era ieşirea din labirint... 

Revenisem din nou tot în acelaşi loc unde i-am 
văzut prima oară chipul. Deţineam controlul mişcărilor. 
Observasem că imaginea pe care dorisem s-o ating, acum 
devenise o poartă. M-am aşezat în fața unei imagini. Îmi 
era deajuns doar s-o privesc cum zâmbeşte, dacă n-o 
puteam atinge... Simțeam cum fericirea se instala în 
mine. Doream să îi privesc chipul zâmbind tot timpul. 
Atunci a dispărut... 

Nu! Ridicat în picioare m-am aşezat în fața altei 
imagini. Dispăruse şi ea după câteva secunde... 

M-am ridicat din nou să plec spre alta. Dispăruse 
din senin fără să pornesc... 

Făceam un pas. Dispărea... 

Întorceam capul. Dispărea... 


Întindeam mâna. Dispărea... 
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Am căzut în genunchi cu palmele sprijinindu-mi 
capul greu. Fără speranţă... În jurul meu de pe fiecare 
perete al labirintului, chipul ei dispărea fără să fac nici un 
gest. Priveam deznădăjduit la porţile ce apăreau în 
schimb. De ce dispărea?...De ce? 

În genunchi, cu braţele sprijinite în pământ, cu 
capul plecat mi-am dat seama că orice mişcare făceam, 
Ea dispărea. Nu puteam să o ţin lângă mine, oricât de 
mult o iubeam. Nu puteam să forțez un om să mă 
iubească, chiar dacă eu îl iubeam... Indiferent de faptele 
mele, nu reuşisem să fiu destul de bun pentru ea... 
Iubirea nu poate să fie bună sau rea, e aşa cum o oferi tu. 
Comparaţia ideală: magia. În magia albă există o 
cantitate de magie neagră — regulă aplicată şi invers. La 
fel se întâmplă şi cu iubrea. Încercam prin iubirea mea 
bună să o fac pe Larisa fericită, însă mica porţiune rea din 
iubirea bună a făcut-o să ne despartă. Puţină, acea 
greşeală mică a întunecat-o pe Larisa să uite toată 
fericirea ce-a fost între noi... 

Şi acum? 

Ce era cu porţile? 

Larisa mi-a spus să-mi continuui viața alegând altă 
cale... 

Dorea să înţeleg că nu era ultima mea prietenă. 

Că puteam să aleg alta. 

„Ţi-am zis, uită tot şi gata... Ca şi cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat, sau dacă vrei... Să uiţi de tot de mine.” 

Iar eu trebuia să aleg o poartă... 

Un drum... 
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Care?! 

Care din ele mă va duce spre fericire? 

Nu am ales... 

Nu e vorba că n-aş putea... 

N-aş vrea... 

Continuam să stau în genunchi cu capul sprijinit in 
palme, cu speranţa că îi voi revedea zâmbetul, singurul 
lucru ce trezea în mine împlinirea... 


Trei zile, până au venit părinții mei acasă m-am 
zbătut în acel labirint. 

Larisa îmi cerea în continuare s-o uit. Doream să mă 
întâlnesc cu ea, să discutăm, eram decis să renunţ la orice 
pentru a fi fericită. Aş fi călcat peste orice principiu. Mai 
ales peste cel care îmi plăcea: iubirea înseamnă 
acceptarea reciprocă a defectelor. 

Într-o seară m-am interesat ce face. Doream să îi 
propun o întâlnire. Băuse S tablete de augumentin şi o fiolă 
de penicilină... În ea zăceau sentimente pe care dorea să le 
omoare, exact ca mine. Cred c-a reuşit, anunțându-mă 
într-un mod ciudat. Îmi trimisese un mesaj cu cuvinte dulci 
pentru Cristi, colegul ei. După aceea nu şi-a cerut scuze că 
greşise trimițându-mi-l mie. Din contră! 

„Sper că nu ţi-ai dat seama că era pentru Fursec.” 

Da Larisa, mi-am dat seama de multe lucruri în 


acele zile... 


Stăteam singur în cameră, nu doream să mai ies 
afară. Iubirea se poate naşte la prima vedere, dar nu moare 
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cu similară rapiditate. Mare adevăr! Mergeam să mă 
privesc în oglindă, poate observam ceva nou la mine. 
Nu... Tot aceiaşi ochi obosiţi cu pungi vineţii de cearcăne, 
barba nerasă şi buzele mov... După ceas, se pare că 
stătusem peste 15 minute privindu-mă în oglindă. Când 
„m-am trezit” la realitate râdeam... Cine râdea? Eu? Sau 
cel din oglindă? Mi-e frică s-o spun... 

Cel din oglindă râdea de mine, eu nu schițam nici 
un gest... 

Mă întorceam nervos dând drumul mai tare la 
Muzică. 


„E totul gol în jur, înjur de Dumnezeu chiar dacă 
Sunt credincios că sunt puţini la care ţin şi pleacă 
Departe, din vina mea, sau pur şi simplu pleacă 


Şi cine-mi poate promite că-ntr-o zi o să se întoarcă?” 


Orice melodie ascultam mă durea. Îmi punea sare 
pe rană... În acele zile de beţie, Larisa mi-a spus că o fată 
evită bărbaţii care fumează şi beau. Îmi reproşa că fumam 
prea mult. OK! Renunțam la ele! Nu dorea să audă de 
asta, mă îndemna indirect să renunţ, dar nu pentru Ea... 
Îmi spunea că în timpul când umblă cu cineva urmăreşte 
asta. OK! Din nou, renunțam pentru împăcare! 

În spate se ascundea ceva mai adânc, tindeam să 
cred că nu dorise de la început nimic cu mine... 


„Spune-mi, dacă, dacă, dacă... 
N-ai găsit nimic la mine care să-ți placă 
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De ce? M-ai iubit în trecut? 
De ce? M-ai dorit atât de mult?” !2 


Părinţii mei întorcându-se acasă, m-am obligat să 
nu mai consum alcool. Începea în corpul meu o luptă: 
dureri de cap, dureri de splină şi tuse acră. Căutam 
răspunsuri din punct de vedere psihologic în tot ceea ce 
se întâmplase cu relaţia noastră. Rațiunea mea parcă 
avusese nevoie de alcool ca să funcționeze mai bine. 


Publicasem pe blog poezia Regrete târzii... 


Mi-e frică... 

E noapte şi aud din nou miile de şoapte, 
Vocile din capul meu mă acuză pe drept. 
„înfrânt aştept. 


Pot să ajung la tine dar uşi mă separă. 

Nu mă mai crezi, deşi mai am speranţă şi curaj... 
Tu rămâi o promisiune ancorată în toate 

Din păcate, acum sunt doar eu! 

„ÎN sevraj. 


Am rămas surprins... 

Câţiva prieteni m-au felicitat pentru poezie. Nu 
aveau nicio legătură cu literatura. 

Încercam în continuare să găsesc cuvintele potrivite ca 
Larisa să accepte o întâlnire cu mine. Tot timpul a fost un 
„Nu!” categoric. M-am gândit să folosesc altă metodă, să 
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merg eu la ea. La început a refuzat, însă după aceea a 
acceptat. Ştiam că o să accepte, mintea mea avea şi-o 
explicaţie logică: doar aşa putea să scape de modul în care o 
sâcâiam. Să văd cu ochii mei că rămânea indiferentă... 

Pe autobuz mă simțeam în Purgatoriu, tărâmul 
dintre lumi, dintre Rai şi Iad. Iadul era oraşul ce mă 
obosea, Raiul era în preajma ei... 

Am coborât din autobuz fără motiv. Ştiam ce îmi va 
spune Larisa. Ce mai conta? 

Ne certasem de cum am ajuns pe malul Crișului 
unde stabilise să ne întâlnim. Motivul: că nu sunasem 
când ajunsesem... 

Am pornit la o plimbare în căutarea unui loc în care 
puteam fi singuri. Mergeam de 15 minute când Larisa a 
hotărât să ne întoarcem. Ajunsesem de unde am plecat. 
Acum stătea cu mâinile încrucişate peste piept, dar 
râdea. Aşa cum îmi şi promisese că va face după 
despărțire. 

Se înălțase pe o ridicătură de teren, pe un dâmb, 
fiind mai înaltă ca mine. Braţele mele erau în apropierea 
mijlocului ei. Am prins-o într-o joacă de pântece 
strângând-o uşor. Încercam să-i atrag corpul spre mine. 

„Lari...Ştii de ce am venit.” 

„De ce?” 

Teatrul feminin mă dispera, mai târziu avea să îmi 
fie jenă de femeile astea... 

„Ştiu că am greşit în acea noapte 

(Totuşi, unde era greşeala? Că mersesem cu colegii 


mei?) 
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Îmi cer iertare...Vreau să ne împăcăm...” 

Eram puţin teatral dar sincer. 

A privit o clipă spre apa ce curgea fără oprire. A tras 
aer în piept şi cu un zâmbet de superioritate s-a întors 
spre mine. 

“Nu... i-am spus, alegerea mea e definitivă. Nu 
trebuia să vii pentru asta, ştiai care va fi răspunsul.” 

ÎI ştiam... 

Mai aveam ceva de pierdut dacă încercam?! 

Era prima zi a lunii iulie. 

Unde era bărbatul de pe autobuz care să-mi fi urat şi 
acum noroc în dragoste? 

Unde?! În mine o voce mi-a şoptit: „Aici nu mai e 
vorba de noroc.” Da, şi asta ştiam... Am plecat 
împreună spre casa ei. Ajuns înăuntru priveam spre 
patul în care trupurile noastre s-au unit. Îmi era 
străin... Nu mai era nimic la fel. Până şi bucătăria parcă 
îşi schimbase atmosfera primitoare. Se schimbase totul 
ca Larisa... 

După ce spălase câteva pahare se aşezase pe un 
scaun la masă. Era în dreapta mea. Priveam în față, în 
perete, neştiind ce să spun. Larisa nu spunea nimic. 
Tăcere totală între noi. De cimitir. Când ploua... Aveam 
acea stare mohorâtă. 

Da... Ploua... Auzeam cum ploua... Pic-Pic-Pic... În 
sufletul meu ploua cu lacrimi... 

I-am atins cu degetele mele mâna... Şi-a retras-o 
încet, ca şi când pui pe raft înapoi o carte de care ai 
nevoie, dar ştii preţul pe care trebuie să-l plăteşti. 
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„Tot cred că tu nu erai hotărâtă de la început ce 
vrei...” 

A tăcut un moment, admirându-şi ca la început 
unghiile. Răsuflă greu... 

„Dacă aşa crezi...” 

Da! Aşa credeam. 

„„.Şi câtă dreptate aveam. 

„Trebuie să merg la cineva cu nişte CD-uri.” 

Până să-mi vină autobuzul mai erau 30 de minute. 
Larisa ştia, aşa că ne-am întors pe malul Crişului. Aşezaţi 
pe un bolovan priveam fiecare în direcții diferite. „Aşa se 
termină...” îmi spuneam. Aşteptam să aud ceva de la ea. 
Orice lucru mărunt, de care să-mi aduc aminte. Am auzit 
ce gândeam eu... 

„Asta e soarta...” 

Da, Soarta... Soarta, Destinul, cum vreţi să-i 
spuneţi! Erau doar nişte scuze, ceva ce spuneai la 
fericire dar mai ales la tristeţe. Trebuia să dăm noi, 
oamenii, vina pe cineva fiind prea slabi să ne asumăm 
răspunderea, nu? 

Ne-am ridicat să plecăm. Larisa se despărțea de 
mine mergând spre sat. Eu ieşeam la şosea pe partea 
opusă. Ajunsesem la o cruce de drum, cu patru drumuri 
ce o luau în direcții diferite. Mi-a scăpat un râs forțat. 
Larisa s-a oprit, uitându-se la mine mirată că râdeam. M- 
am poziţionat în faţa ei, zâmbind fericit că obţinusem să-i 
mai privesc adânc ochii. Soarele ne ardea. 

„Zici: totul s-a terminat, asta e Soarta... - Dacă eşti 
fericită, tu în stânga, eu în dreapta!” 
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Ochii ei exprimau uimirea. Am dat impresia că plec, 
ridicând piciorul să fac un pas complet. Atunci m-am 
întors. O privire fugară asupra ochilor ei ce abordau 
acum tristeţea. Mi-am apropiat buzele de fruntea ei... A 
fost ceva ce nu plănuisem. Ceva spontan. Aşa simţeam că 
trebuia să se termine... 

Să se termine?! Larisa o luase pe drumul din stânga, 
eu pe cel din dreapta. Nu aplicasem doar o figură de stil 
ce semnifica despărţirea noastră sufletească, era la 
propriu... Nu m-am întors să o urmăresc cu privirea şi 
sunt sigur că nici ea... 

Să se termine? 

Nu. 

De fapt, atunci începea... 
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Ultima zi, mâine dimineață plec din camera asta... 

Bagajul mi-e făcut, gata de plecare, mi-am luat rămas 
bun de la toţi. Priveam acum câteva minute spitalul de 
lângă casă. Îmi amintesc şi acum că dl. Doctor mi-a spus 
prima oară să nu-mi fie frică, să vorbesc despre ce mă 
apasă. Am prins curaj la vorbele lui şi am început să mă 
descarc pe foile astea. Când am fost azi pe la el, mi-a spus 
că învățasem multe. Nu am fost internat în spital, dar 
mergeam zilnic la el ca să discutăm. Mă aşeza în fața 
oglinzii şi începeam să-i povestesc. El nu ştiu unde era, de 
multe ori pleca din încăpere dar vorbeam ca şi cum el era 
acolo. Mă uitam în oglindă şi vorbeam. Cel din oglindă mă 
aproba, uneori mă întreba oprindu-mă oripilat de ce îi 
povesteam, îmi ţinea predici, îmi explica unele situații... 

Acum când scriu acestea, aşezat la măsuţa mea, o 
aştept... 

Privesc prin cameră şi nu ştiu unde se ascunde de 
mine. Se ivesc zorii curând, trecând altă noapte în care 
am băut cafea, am citit, am scris şi am fumat destul ca 
fumul să mă învăluie. Nu deschid geamul, intră țânțari, 
inamici ce vor să îmi sugă sângele... 

Camera miroase la fel de urât. Scap de ea la 
dimineaţă. Igrasia de pe perete mă atrage uneori. Mă 


151 


Graţian Lascu 


apropii de ea, o privesc şi parcă simt că respiră, că îmi 
transmite ceva. O să-mi fie dor de liniştea asta întreruptă 
doar de TIR-urile ce treceau, de lovituri auzite din spital, 
de râsete nebuneşti sau de strigăte ce nu le înțelegeam 
venind din aripa stângă a spitalului. 

O aştept încă... Dl. Doctor m-a îndemnat să nu mai 
fumez. 

Unde e? Se ascunde de mine? 

O văd! Vine în grabă şi se aşează lângă mine. 

„Mi-a fost dor de tine...” îi spun simțind cum inima 
îmi bate în piept şi în tâmple. 

Ea îşi lasă uşor aripile în jos. Îmi înconjoară degetele 
şi mă atinge cu blândeţe. Am înţeles că îi place mirosul 
de fum, mereu îmi atinge degetele în care țineam ţigara. 

„Unde ai fost?” 

Nu îmi răspunde, din tăcerea ei înțeleg că regretă 
întârzierea. Iau o gură din sticla pe care am deschis-o de 
curând. Ameţeala se aşează încet peste mine. 

„Ce?! 

Îşi agită aripile ridicându-se în aer, aşezându-se în 
celălalt colț al măsuţei. 

„Nu! Am vorbit cu ea doar!” 

Linişte... Mă ceartă încă... 

„Te rog înţelege! Larisa mi-a spus că nu mai simte 
nimic pentru mine. Şi cât timp a fost cu mine, puţin 
oricum, încerca să se împace cu primul prieten. Eu am 
fost doar de umplutură, ceva de distracţie.” 

Se ridică în aer şi plecă... 

„Unde mergi? Nu mă lăsa din nou singur. O să vină 
demonii... Te iubesc...” 
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Am căzut dezamăgit cu capul pe masă. Am înțeles 
până la urmă ce nu doream să înţeleg vreodată. Nu mai 
puteam scăpa... Am desfăcut altă sticlă. 

Zorii se iveau. O lumină timidă intra pe fereastră. 
Ochii mei se închideau, băusem prea mult după ceva 
timp în care nu consumasem alcool. Oftam... 
Singurătatea asta nu a făcut altceva decât să mă forțeze la 
purificare prin autodistrugere. Cea mai tragică concluzie 
la care am ajuns, ce mă condamna pe vecie: 

„„.Cu amintirea ta în piept, nu pot fi fericit 5 


Eram doar doi copii proşti, ştiu că refuzi să recunoşti 

Eu speram în ceva nou, tu erai cu gândul după foşti 

N-aveam planuri făcute, erau doar idei pierdute 

Ai spus că pleci în 10 minute, eu ţi-am spus ironic, du-te! 

Speram să înţeleg, să dreg, să trec peste secret, 

Ăsta nu e cel mai bun moment să fiu indiscret. 

Dar cred c-ai fost destul de aptă, destul de deşteaptă, 

Să înţelegi că dac-alegi să pleci, nimeni nu te-aşteaptă 

Înapoi, erau vremuri noi, iar între noi doi 

Erau minciuni, eu te-am prins în off side ca van Nistelroy 

Chiar dacă nu mai eşti aici să zici că totul merge brici 

Când merge rău să mă ridici, în locul tău ... there 
shall never be another bitch. 1* 
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